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e 1930, ano de sua estreia em volume, ate 1962, 
quando completou 60 anos, Carlos Drummond 
de Andrade (1902-87) public ou dez livros de 
poesia que contem um dos conjuntos de textos 
mais prestigiados e importantes de toda a nossa 
tradigao literaria. Esses poemas fizeram que a 
opiniao predominante no Brasil consagrasse seu 
autor como o maior poeta do pais e um dos grandes do mundo em sua 
epoca. Mesmo os que preferem atribuir a primazia brasileira a Joao Cabral 
de Melo Neto consideram que caberia a Drummond, nao fosse o isolamento 
imposto pela lingua portuguesa, uma posigao de destaque no panorama 
internacional. 



Sua obra, elaborada ao longo de mais de seis decadas, compreende 
poesia e prosa. Apesar das qualidades e da quantidade da prosa (17 livros 
de cronicas e contos, fora o que ficou nos jornais), o nucleo de sua 
produgao e a poesia — mais de 20 livros cuja porgao capital e o conjunto 
de poemas acima 

Pag. 09 


referido, ou seja, os melhores poemas das dez primeiras coletaneas. 

E materia de discussao quais sejam, exatamente, os melhores poemas 
(ou mesmo apenas os bons poemas) daquela extraordinaria serie de livros. 
Drummond e irregular e ha divergences quanto ao que seriam seus altos e 
baixos. 1 Por exemplo: boa parte dos crfticos incluiria em sua antologia 
drummondiana dois poemas narrativos, "O Padre, a Moga" e "Os Dois 

1 Ha, naturalmente, os que so veem altos na "Obra" (com a maiuscula ao gosto de um desses fervorosos 
drummondianos, e bom estudioso de Drummond, Antonio Houaiss). 


Vigarios", que Haroldo de Campos descarta como "poemas padrescos". 2 A 
"mineiridade" (o que quer que seja), valorizada por muitos, para alguns e 
parte da quota de "prendas" provincianas de que o poeta nao se teria 
livrado. Os sonetos dos anos 50 sao vistos por uns (Jose Guilherme 
Merquior, por exemplo) como uma das culminancias da obra do poeta; 
outros (Haroldo de Campos, notadamente) os tomam como retrocesso 
"neoclassico" e melancolico tributo ao gosto "restaurador" em voga na 
epoca. Ha quern inclua entre os melhores poemas de Drummond numerosas 
compos^oes das mais de dez coletaneas de versos que ele publicou depois 
de 1962; outros, embora admitindo aqui e ali alguns momentos notaveis, 
consideram esses livros secundarios, bem abaixo do nfvel da produgao 
anterior. Apesar das divergences, porem, ha um numero significativo de 
poemas (todos dos dez livros iniciais) que constaria de todas as antologias, 
qualquer que fosse a tendencia do compilador. 

Aqui, propomos um passeio pela poesia de Drummond, privilegiando 
alguns livros capitais entre 
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aqueles dez. O percurso devera ser necessariamente rapido, mas nao 
deixaremos de nos deter em alguns poemas. Tratando-se de textos 
geralmente sobrecarregados de significagao, explicd-los sera, conforme o 
significado original do verbo, "desdobra-los" — desfazer algumas das 
"dobras" onde se alojam seus sentidos. 


MODERNISMO 

Quando Drummond comegou a publicar poemas, na decada de 20, o 


2 Haroldo de Campos, "Drummond, mestre de coisas"; em: Metalinguagem & Outras Metas (Sao Paulo: 
Perspectiva, 1992, p. 49-55). Desse ensaio procedem rodas as citagoes de Haroldo de Campos que 
faremos adiante. 


Brasil estava passando ainda pela fase inicial do abalo modernista, apesar 
de datarem dos anos de 1890 as tentativas dos simbolistas de atualizar a 
sensibilidade nacional. Gestos de renovagao artfstica e literaria ja eram 
perceptfveis no fim dos anos 10 (despontavam Anita Malfatti, Villa-Lobos, 
Manuel Bandeira, Mario de Andrade), mas eram gestos isolados, que so 
ganhariam momentum na Semana de Arte Moderna, realizada em Sao 
Paulo, em 1922. A partir daf, o movimento se alastrou por grande parte do 
pais, como testemunham as revistas que se publicaram e os grupos que se 
formaram um pouco por toda a parte. A esses "anos heroicos", de 
implantagao polemica de novas atitudes culturais, sucedeu um perfodo de 
consolidagao e diversificagao, em meio a agitado contexto social. 

A crise economica, que se estendeu por toda a decada, a partir de 1929 
afetou duramente o cafe, e com ele a oligarquia dominante, logo golpeada 
pela Revolugao de 1930. A imposigao ditatorial que inaugurou o Estado 
Novo em 1937, os anos de repressao, a guerra iniciada em 1939, as 
esperangas conseqiientes no fim da guerra e da ditadura Vargas em 1945 — 
espe- 
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rangas que logo cederiam lugar a ansiedade dos anos da Guerra Fria e da 
ameaga nuclear — , estes sao alguns dos acontecimentos que balizaram uma 
epoca em que a literatura brasileira conheceu desen volvimento e 
aprofundamento extraordinarios. 

O ano de 1930 foi memoravel tambem para a poesia (embora a 
"revolugao", no ambito da literatura, tivesse eclodido oito anos antes). 
Nesse ano, alem da estreia de Drummond, houve outras novidades: Mario 
de Andrade publicou Remate de Males, infcio de um perfodo em que sua 
escrita se afasta de exterioridades e trejeitos do perfodo anterior, e ganha 
em concentragao e intensidade; Manuel Bandeira langou Libertinagem, seu 


quarto livro, mas o primeiro de fato moderno, com alguns dos melhores 
poemas de toda a sua obra; Murilo Mendes e Vimcius de Moraes tambem 
estrearam em livro. Com Murilo e Jorge de Lima, iniciar-se-ia depois o 
influxo surrealista na poesia brasileira. Mas o modernismo, ao mesmo 
tempo que se afirmava diante da literatura academica combalida, conhecia 
tambem tendencias mais convencionais, de tons neo-romantic os ou pos- 
simbolistas (primeira fase de Vimcius de Moraes, Augusto Frederico 
Schmidt, Cecilia Meireles). 

Nessa segunda etapa do movimento modernista — que vai, grosso 
modo, de 1930 a 1945 — , desenvolvem-se na poesia algumas das 
caracteristicas mais marcantes de seu primeiro tempo (inovagoes ritmicas, 
humor, parodia, temas cotidianos, linguagem coloquial, elipses e 
associagoes surpreendentes), ao mesmo tempo que se amplia a tematica e 
se diversificam os recursos e as tendencias estilisticas. Esboga-se entao o 
perfil contemporaneo da literatura brasileira, que, como a literatura 
internacional, testemunha a emergencia de tres sistemas explicativos do 
homem e da sociedade: o 
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existencialismo, a psicanalise e o marxismo. Independentemente de adesao 
por parte dos escritores, esses sistemas fornecem diversas das grandes 
imagens que integram o horizonte mitico da epoca. Contra tal fundo 
imaginario, novo em muitos de seus aspectos, desenha-se a figura de uma 
consciencia fenomenologica, ou autoconsciencia artistica que, no caso da 
poesia, fara da linguagem e do trabalho do poeta temas privilegiados da 
obra poetica. 

Esquematicamente, o segundo momento modernista se distingue, 
sobretudo, por: 

• generalizagao e aprofundamento da mistura de estdos ( estdo misto 


ou mesclado), em que se combinam o elevado e o banal, o grave e o 
grotesco: temas serios e problematicos sao tratados com linguagem vulgar e 
o tom sublime e aplicado a assuntos "baixos" ou banais; 

• renovagao da tematica existencial, ou seja, busca de novos registros 
para temas como o tempo, o amor e a morte (lembre-se que, em seus 
imcios, o modernismo brasileiro tern preferencia por assuntos nacionais, 
cotidianos e atuais, e nao pelos "grandes temas 1 ', associados a poesia do 
passado); 

• elaboragao de imagens surpreendentes ou omricas, em associagoes 
inesperadas, revelando influencia do surrealismo e da entao recente voga 
da teoria freudiana (importante na obra de Murilo Mendes e Jorge de Lima, 
a influencia surrealista, embora restrita, e notavel em momentos isolados da 
poesia de Drummond); 

• envolvimento do escritor nas questdes sociais, em textos marcados 
por revolta e esperanga socialista, (durante a guerra e sob a ditadura 
Vargas, a tematica social conheceu, compreensivelmente, seu momento de 
mais alta incidencia); 
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• reflexao da poesia sobre a propria poesia, ou seja, autoconsciencia 
do poeta em relagao a seu trabalho com as palavras. Curioso notar que, se a 
tematica metalingufstica interessou intensamente ao experimentalismo 
poetico (que Drummond praticou nao so nos anos "heroicos" do 
modernismo, mas tambem, ocasionalmente, na epoca de ebuligao do 
vanguardismo — a poesia concreta — dos anos 50-60), os temas da 
linguagem e da propria poesia nao deixam de estar presentes no 
neoclassicismo do Drummond dos anos 50, com incidencias ocasionais em 
todo o seu desenvolvimento posterior. 

Ao longo de todo o arco de tempo que vai de Alguma Poesia a Ligao 


de Coisas (1930 a 1962), esse quadro de caracteres foi-se constituindo, 
desenvolvendo, alargando e aprofundando, de livro em livro. Com A Rosa 
do Povo (1945), a poesia drummondiana atingiu um dos pontos 
culminantes da estetica modernista no Brasil. A partir de entao, numa serie 
de obras que inclui Claro Enigma (1951), Drummond realizou uma das 
mais bem-sucedidas tentativas de associar o modernismo a formas poeticas 
e lingmsticas da tradigao (metros regulares, soneto, fraseado de gosto 
classico). Em seu ultimo perfodo, o dado novo que se acrescentou ao 
repertorio drummondiano foi a poesia erotica, surpreendentemente franca 
em seu espantoso amoralismo. 


TEMATICA 

No annus mirabilis de 1962, em que completou 60 anos de idade e 
publicou Ligao de Coisas , Drummond langou tambem a Antologia Poetica, 
na qual distribuiu os 
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poemas em nove segoes, designadas segundo o "ponto de partida" ou a 
"materia de poesia" predominante em cada uma delas. Os nove nucleos 
tematicos discernidos pelo poeta sao (entre aspas os titulos das segoes, que 
valem por sumulas do sentido de cada tema): 1. o indivi'duo: "um eu todo 
retorcido"; 2. a terra natal: "uma provincial esta"; 3. afamdia: "a familia 
que me dei"; 4. amigos: "cantar de amigos"; 5. o choque sosial: "na praga 
de convites"; 6. o conhecimento amoroso: "amar-amaro"; 7. a propria 
poesia: "poesia contemplada"; 8. exercicios ludicos: "uma, duas 

argolinhas"; 9. uma visao, ou tentativa de, da existencia: "tentativa de 
exploragao e de interpretagao do estar-no-mundo". 

Diversos poemas (observa o poeta) podem caber em mais de uma 


dessas set^oes; por outro lado (acrescento), serao poucos os poemas, no 
conjunto da obra, que nao se encaixem em nenhuma dessas rubricas. 
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1 . 

ALGUMA POESIA (1930) 
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m 1928, nas paginas da mais arrojada publicagao 
modernista, a Revista de Antropofagia, sairia 
estampado um texto de Drummond, "No Meio do 
Caminho": 


No meio do caminho tinha uma pedra 
tinha uma pedra no meio do caminho 
tinha uma pedra 

no meio do caminho tinha uma pedra. 

Nunca me esquecerei desse acontecimento 
na vida de minhas retinas tao fatigadas, 
Nunca me esquecerei que no meio do caminho 
tinha uma pedra 

tinha uma pedra no meio do caminho 
no meio do caminho tinha uma pedra. 


O jovem autor mineiro era pouco mais que um anonimo: tinha 
integrado, em 1925, o grupo de A Re- 
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rista (tres numeros), orgao do modernismo mineiro. Porem o texto, que 
seria republicado dois anos depois em seu livro de estreia, causou 
escandalo: a literatura contava entao com mais espago social, a ponto de 
um atrevimento literario ainda poder chocar circulos mais largos que os da 
"republica das letras". Drummond passou a ser admirado ou ridicularizado 


— e ate mesmo agredido — por causa de seu poema repetitivo, ficando a 
imagem da pedra para sempre associada a sua poesia. 

"No Meio do Caminho" e um titulo carregado de alusoes literarias 
ilustres. "No meio do caminho de nossa vida" (" Nel mezzo del cammin di 
nostra vita") e o verso que inicia a viagem pelo inferno, purgatorio e 
paraiso na Divina Comedia, de Dante Alighieri (1265-1321). No Brasil, era 
muito admirado "Nel Mezzo del Cammin...", soneto parnasiano do 
"prfncipe dos poetas brasileiros", Olavo Bilac (1865-1918), que comega: 
"Cheguei. Chegaste. Vinhas fatigada/ E triste, e triste e fatigado eu vinha"... 

Para os detratores (os "passadistas", no jargao dos modernistas), o 
texto soava como brincadeira irreverente, pois ja parecia um acinte que se 
chamasse poesia a um amontoado de repetigoes, sem virgulas, com tema e 
imagem banalissimos, fraseado vulgar, desrespeitoso mesmo do decoro 
linguistico (tinha, por havia, por exemplo) e, alem de tudo, sem metrica 
nem rima! Ou seja, sem nada do que um poema deveria ter, e com muito do 
que nao deveria... 

Entre os admiradores,"No Meio do Caminho" provocou interpretagoes 

variadas: geralmente, entendeu-se pedra como simbolo do obstaculo e do 

/ 

cansago existencial (Mario de Andrade, Alvaro Lins, Antonio Candido), 
mas o poema tambem foi lido como expressao da poetica das primeiras 
obras de Drummond, uma poetica para a qual "a poesia surge quando o 
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universo se torna insolito, enigmatico, embaragoso — quando a vida ja nao 
e mais evidente". 3 

Drummond colecionou, ao longo dos anos, crfticas, comentarios de 
jornal, ataques pessoais, parodias — um copioso material referente ao 


3 Jose Guilherme Merquior, Verso Universo em Drummond. Rio de Janeiro: Jose Olympio/SECCT, 1975. 
Procedem desse livro todas as citagoes de J.G. Merquior que faremos adiante sem outra indicagao. 


"poema da pedra", que reuniu numa antologia publicada em 1967, quando o 
poema fez 50 anos. 4 Entre os criticos e comentadores que se detiveram no 
exame do texto, Haroldo de Campos e dos mais esclarecedores: ele procura 
desvendar o sentido nao de pedra, mas do modo de composigao do poema, 
particularmente do papel que as repetigoes nele representam. A 
redundancia exagerada, por ser surpreendente, cria a novidade, a 
"informagao estetica" (numa conferencia, Haroldo lembrou a respeito o 
Quadrado Branco Sobre Fundo Branco, 1918, do pintor russo Casimir 
Malevitch). Assim, a frase obsessivamente repetida carrega-se de sentido 
inesperado. A frase nova ("Nunca me esquecerei..."), que ocupa o centra da 
composigao, apenas contrasta com a repetigao para reforga-la, 
reintroduzindo-a como registro indelevel da memoria. 

"No Meio do Caminho" foi inclufdo por Drummond entre os poemas 
de "tentativa de exploragao e de interpretagao do estar-no-mundo"; porem, 
o engenho formal da composigao sugere a possibilidade de ainda outra 
classificagao. Montado sobre um jogo simples e sutil de repetigao e 
diferenga, redundancia e informagao, em que uma, paradoxalmente, se 
transforma na outra, o texto poderia bem contar entre os "exercfcios 
ludicos" que, na Antologia mencionada, compoem a segao "uma, duas 
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argolinhas". (Para dissipar alguma possfvel suspeita de frivolidade desses 
"jogos", note-se que entre eles tambem se encontra um dos mais "serios", 
intricados e engenhosos poemas de Drummond, "Aporo", que leremos 
adiante.) 

"No Meio do Caminho" nao foi o primeiro poema que Drummond 
publicou, mas foi seu batismo de fogo. Os ataques sofridos foram 
lembrados, mais de uma vez, em poemas posteriores. Nao obstante a 


Uma Pedra no Meio do Caminho - Biografia de um Poema. Rio de Janeiro: Editora do Autor, 1967. 


amplitude e a diversidade da poesia drammondiana, a imagem da "pedra no 
meio do caminho" constituiu-se em seu simbolo mais marcante, e nao sem 
razao, de tal forma e insistente em Drummond a expressao do impasse, da 
dificuldade, do obstaculo, da frustragao, da nao-transcendencia. Todos 
esses sentidos estao presentes na indiferenga da pedra . 5 

O "Poema de Sete Faces", que abre Alguma Poesia, ficou, ja na epoca, 
tao celebre quanto "No Meio do Caminho", tendo sido um dos textos que 
mais expuseram o autor a zombaria da crftica e dos leitores, como ele 
mesmo registrou depois: 

...um poeta brasileiro, 

nao dos maiores, porem dos mais expostos a galhof a . 6 
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Sendo um dos melhores poemas do livro de estreia de Drummond, e, 
consequentemente, uma das mais memoraveis realizagoes da poesia 
brasileira naqueles anos de ebuligao criativa. 


Ouando nasci um anjo torto 

desses que vivem na sombra 

disse: V r ai, Carlos /, ser gauche na vida. 

As casas espiam os homens 
que correm atras de mulheres. 


5 A imagem da pedra conta com passado ilustre na literatura brasileira: ela tem presen£a destacada, nao 
por acaso, na obra de outro grande poeta mineiro, Claudio Manuel da Costa, cuja "imaginayao rupestre" e 
estudada por Antonio Candido (For-magao da literatura Brasileira. Sao Paulo: Martins, 1959, vol. I, p. 80 
s.). Na geragao seguinte a de Drummmond, com sentido bastante diverso, e imagem freqiiente na poesia 
de Joao Cabral de Meio Neto. A identificayao entre a pedra e a qualidade poetica de Drummond ocorre 
ate num ataque de um (outrora?) admirador: "Drummond perdeu a pedra: e drummundano" e o imcio de 
"Sonoterapia"', soneto satrrico de Augusto de Campos, do imcio dos anos 70 (revista Navilouca, numero 
unico, Rio de Janeiro, s/d [1972?]). O mesmo Augusto de Campos ja empregara a imagem no imcio do 
primeiro poema de seu primeiro livro ( O Rei Menos o Reino, 1951. hoje em Viva Vaia Poesia 1949-1979. 
Sao Paulo: Brasiliense, 1986). 

6 "Canto ao Homem do Povo Charlie Chaplin" (A Rosa do Povo, 1945). 


A. tarde talve% fosse a%ul, 
ndo houvesse tantos desejos. 

O bonde passa cheio de pernas: 
pernas brancas pretas amarelas. 

Para que tanta perna , meu Deus, 
pergunta meu corafdo. 

Porem mens olhos 
ndo perguntam nada. 

O homem atras do bigode 
e serio, simples e forte. 

Quase ndo conversa. 

Tern poucos, raros amigos 
o homem atras dos oculos e do bigode. 

Meu Deus, por que me abandonaste 
se sabias que eu ndo era Deus 
se sabias que eu era fraco. 

Mundo mundo vasto mundo, 

se eu me chamasse Kaimundo 

seria uma rima, ndo seria uma solucdo. 

Mundo mundo vasto mundo, 
mais vasto e meu coracdo. 
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Eu nao devia te differ 
mas essa lua 
mas esse conhaque 

botam a gente comovido como o diabo. 


As "sete faces" desse poema exploram cada uma um aspecto diferente 
do "eu todo retorcido"; em conjunto, elas funcionam como as diversas 
perspectivas de um quadro cubista, em que o sujeito, aqui feito objeto, e 
decomposto em suas formas a partir de varios angulos e remontado pela 
jungao dos fragmentos descontmuos. 


A primeira "face" e ocupada por um tema que se tornaria 
caracterfstico de Drummond: o "desajeitamento" existencial, que nunca 
tratado e com autopiedade e quase sempre aparece envolvido em ironia. O 
motivo tradicional do poeta desadaptado a vida e reelaborado: ncio mais as 
costumeiras idealizagoes romantico-parnasiano-simbolistas, mas uma 
prosaica condenagao, nao por um deus terrivel, e sim por um "anjo torto" 
cuja obscuridade so reforga o seu carater grotesco. 

A segunda "face" nos confronta com uma cena de rua, inesperada 
depois do contexto simbolico da "face" anterior. Agora aparece outro dos 
temas que seriam constantes na obra de Drummond: Eros, que transfigura o 
mundo e o sujeito, e que vem sorrateiramente acompanhado, aqui, da 
bisbilhotice representada numa metommia proxima da que encontraremos 
adiante, em "Cidadezinha Qualquer" ("as janelas olham"). Inesperada 
tambem, no contexto "versilibrista" (ou polimetrico) do poema e do livro, e 
a regularidade metrica, aqui espe- 
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cialmente adequada a descrigao do carater obsessivo ou iterativo dos 
movimentos do olhar e do desejo. A estrofe e uma quadra de octossilabos 
acentuados na segunda e quinta silabas, salvo o ultimo verso, acentuado na 
terceira e na quinta, com um deslocamento de grande efeito rftmico e 
adequagao ao movimento da frase (trata-se de uma oragao condicional, com 
a elipse do se por razoes de justeza metrica e elegancia sintatica), 

A terceira "face" e a do espanto diante do mundo, escondido atras da 
percepgao aparentemente indiferente das coisas aparentemente banais. A 
ausencia de virgulas na enumeragao ("pernas brancas pretas amarelas") e 
expediente tipicamente modernista e visa aqui a criar uma justaposigao 


7 Metonunia e a figura de linguagem que consiste em designar uma coisa por outra, com a qual tem 
alguma forma de proximidade ("topo" por "bebida", "bronze" por "estatua de bronze", "bandeira" por 
"patria"). 


rapida de imagens, sugestiva de simultaneidade . * * * 8 A contraposigao entre o 
coragao e os olhos ("Para que tanta perna, meu Deus, pergunta meu 
coragao./ Porem meus olhos/ nao perguntam nada") parece exprimir um 
conflito entre o sentimento e o desejo, ou, nos termos de um crftico, entre a 
"sensualidade da percepgao" e a "pureza do sentimento". Esse contraste 
aparecera outras vezes na obra de Drummond. Vista por outro angulo, essa 
disjungao remete a uma concepgao do corpo como, digamos, parte da alma. 
Mais propriamente, nao se trata de uma disjungao, antes de urna integragao, 
que poderfamos chamar homerica, pois implica um sentido do corpo, nao 
como meramente exterior, mas como participante e agente no que estamos 
habituados a considerar a experiencia interior ("Lembras-te, carne?", 
pergunta-se cm "Escada", de Fazendeiro do Ar). 

A quarta "face" apresenta o confronto com o outro — o "semelhante 
diferente". De um lado, o fragil 

Pag. 23 

"eu lirico", desajustado e espantado diante do mundo, como o vimos nas 
"faces" anteriores; do outro lado, o homem convencional, o burgues forte, 
serio e seguro. 

A quinta "face" expoe o individuo "abandonado por Deus" — 
sentimento tipico de uma epoca de crise de crengas e valores tradicionais, 
uma epoca em que, como se formularia depois no ambito do pensamento 
existencialista, o homem passou a sentir-se 'jogado no inundo" e 
"condenado a liberdade". E notavel aqui (embora pouco notada) a 
referencia as palavras de Cristo na cruz . 9 


s O simultanetsmo um princfpio modernista bastante generalizado, presente, por exemplo, no cubismo e 

no futurismo. No cubismo, servia a representagao de aspectos diversos de um mesmo objeto, colhidos a 

partir de perspectivas diferentes; no futurismo, prestava-se ao objetivo de representar o movimento dos 

objetos e a rapidez da vida moderna. 

9 "Por volta da hora nona, chamou Jesus em voz alta dizendo: Eli, Eli, iama, sabactdni. que quer dizer: 
Meu Deus, meu Deus, por que me abandonaste?" Mateus 27, 46, tambem Marcos 15, 34. 


A sexta "face" reintroduz o tema do "espanto diante do inundo" e 
acrescenta notagoes novas: a condenagao do esteticismo (a "solugao" para o 
formalismo poetico nao e solugao para a vida) e a gigantesca afirmagao 
emocional do sujeito. Esta ultima se exprime num verso que retoma um 
trecho magnifico e celebre de outro poeta mineiro, este do seculo 18, 
Tomas Antonio Gonzaga, que assim termina uma das mais belas "liras" de 
Manila de Dirceu: 

E u tenho um coracdo maior que o mundo ; 

Tu, formosa Manila, hem o sabes; 

Em coracdo, e basta, 

Onde tu mesma cabes. 

Na setima e ultima "face", a confissao relutante parece valer como 
desculpa pelo arroubo romantico da estrofe anterior (ou mesmo pelo carater 
confessional de todo o poema), atribuindo-o ao sentimentalismo causado 
por efluvios lunares e etilicos, como se o que foi dito se devesse a "emogao 
do momento" e a bebedeira... 
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Alguma Poesia e, por excelencia, um livro modernista; nele, pois, o 
registro lingUfstico e coloquial e se pratica o epigrama (composigao breve e 
"picante") do tipo que os modernistas chamavam "poema-piacla". 
Epigramaticos sao, aqui, alguns dos poemas que desenvolvem o tema da 
"praga dos convites", ou seja, o "ser-com", a vida em sociedade. Eles 
podem ter a brevidade de "Anedota Bulgara" ou conter uma narrativa de 
extensao um pouco maior, como "Sociedade", um "poema-piada" 
desenvolvido (em que, por sinal, o tema do "choque social" nao tern carater 
politico). Nesses textos, nao esta presente a gravidade das pegas politicas 
posteriores de Drummond, sobretudo dos poemas de mais largo sopro de A 
Rosa do Povo (1945), embora o tom grave aparega, aqui, por momentos, 


em outros poemas pertinentes ao assunto ("Outubro 1930", 
"Politica'V'Coratiao Numeroso"). Em "Anedota Bulgara", o registro jocoso 
mo mascara a denuncia: 

Era uma veg um c%ar naturalist a 
que cacava homens. 

Quando Ihe disseram que tambem se cacam borboletas 
[e andorinhas, 
ficou muito espantado 
e achou uma barbaridade. 


A referenda a ditadores sanguinarios foi profetica no que se refere ao 
Brasil, que nao tinha vivido ainda os dois regimes repressivos e violentos 
que conheceu no seculo 20; o "Estado Novo" (1937-45) de Getulio Vargas 
e a ditadura militar nascida da chamada "Revolugao" de 1964. 10 
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Outro epigrama, este celebre, e "Cidadezinha Qualquer", que se refere 
a um topico que se tornaria dos mais tipicos da poesia do autor — a terra 
natal, ou a provmcia que habitamos (lembremos que a set^ao da Antologia 
Poetica dedicada ao tema se intitula "Uma Provmcia: Esta"). 

Casas entre bananeiras 
mulheres entre laranjeiras 
pomar amor cantar. 

Em homem vai devagar. 

Em cachorro vai devagar 
Em burro vai devagar. 

Devagar... as janelas olham. 

Eta vida besta, meu Deus. 


10 O primeiro desses regimes pode-se dizer que Drummond conheceu bastante de perto, de "dentro" 
mesmo, pois ele trabalhou, de 1930 a 1945, como chefe de gabinete do ministro da Educagao e Cultura, 
seu amigo Gustavo Capanema. face naturalista do czarismo varguista. 


Aqui impera a "fanopeia", ou seja, a construgao do significado atraves 
de imagens (como ocorre tambem, nesse livro, no poema "Construgao", por 
exemplo). De fato, o texto funciona como um cromo, um quadrinho singelo 
de aspectos de uma pequena cidade; mas nao se trata, como e habitual 
nesse tipo de evocagao, de Lima ilustragao lirica, pitoresca ou sentimental, 
mas sim de um epigrama crftico: o lance decisivo e a estocada final, de 
caipirismo ironico. A expressao "vida besta" (da exclamagao tao mineira 
em seu "eta"), passou a designar, para certos computadores da obra do 
poeta, um tema, ou subtema, associado a area tematica da vida provinciana, 
ja se considerou o tema como criagao de Drummond, mas talvez fosse mais 
adequado dizer que o que ele criou foi a expressao lapidar para um lugar- 
comum — o topos, de 
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gosto acentuadamente modernista, do desprezo urbano pela "idiotia rural", 
agora transposta para a pequena cidade. "Cidadezinha Qualquer" pode ser 
lido como um poema antibucolico. 

Ao tema da "vida besta" pode tambem se associar o da familia, como 
ocorre num epigrama brilhante ("Familia"), essencialmente imagetico. 
Diferentemente do que se vera na quase totalidade dos poemas 
drummondianos da familia, aqui nao ha amargura, nostalgia ou qualquer 
gravidade; ao contrario, o poema tern leveza encantadora, que conduz 
imperceptivelmente, atraves de uma simples estrutura de coordenagao 
aditiva, ao magnifico efeito comico final. E uma longa enumeragao de 
personagens e "materials da vida" provinciana, limitada e satisfeita na 
mediocridade do aconchego familiar, com tudo no seu devido lugar, 
inclusive os preconceitos e injustigas (os pretos e mulatos como servigais, a 
mulher como factotum, presente em toda a parte e concluindo todas as 
segoes da enumeragao), resultando o conjunto, muito ironicamente, na 


"felicidade" — o ideal pequeno-burgues de felicidade, que Flaubert 
considerava imoral. 

Tambem o tema amoroso foi, nesse livro, motivo de epigramas, dos 
quais o mais brilhante e mais famoso e "Quadrilha": 

Joao amava Teresa que arnava Raimundo 

que amava Maria que amava Joaquim que amava Till 

que nao amava ninguem. 

Joao foi para os Estados Unidos/ Teresa para o convento, 

Raimundo morreu de desastre, Maria ficou para tia , 

Joaquim suicidou-se e Tili casou com J. Pinto Fernandes 
que nao tinha entrado na historia. 
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A enfiada de desencontros amorosos que constitui essa engenhosa 
"coreografia" (lembremos que quadrilha e uma danga de salao em que os 
membros dos casais dangantes vao-se alternando) e graciosamente narrada 
atraves de associagoes ligadas aos nomes proprios, que constituem o 
principal material linguistico de que se serve aqui o poeta. Aos prenomes 
opoe-se o nome J. Pinto Fernandes, o unico a que falta o prenome (so 
aparece a inicial) e o unico a ser apresentado com sobrenome. Pronomes 
(ou possivelmente apelido, no caso de Lili) sao usados em relagoes 
proximas, informais ou intimas, e nao sugerem mais do que relagoes 
pessoais. Quanto a inicial e sobrenome, a sugestao nao e de relagao pessoal, 
informalidade ou intimidade, bem ao contrario: pensa-se em formalidade 
social ou relagoes de negocio (J. Pinto Fernandes poderia ser o nome usado, 
nao entre amigos ou amantes, mas numa conta bancaria ou na designagao 
de uma firma). Todos os prenomes, menos Lili, sao, explicitamente, 
sujeitos do verbo amar (todos amavam) e, implicitamente, do verbo casar 
na negativa (nenhum casou). Lili e, ao contrario, sujeito do verbo amar na 
negativa ("nao amava ninguem") e, positivamente, do verbo casar. Muito 


significativo e que Lili casou, nao com um prenome, mas com uma inicial e 
sobrenome. Portanto, no contexto do poema, ao grupo dos prenomes se 
associam os sentidos de intimidade, amor e nao-casamento, enquanto o 
outro grupo, constituido por Lili e J. Pinto Fernandes, e em tudo oposto ao 
primeiro, pois aqui os sentidos sao de nao -intimidade, nao-amor e 
casamento. 11 
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O mesmo tom brincalhao esta presente em outros poemas de tema 
amoroso constantes de Alguma Poesia ("Balada do Amor Atraves das 
Idades", "Toada do Amor", "Sentimental", sendo este ultimo um 
cruzamento do tema do amor com o do "eu todo retorcido"). 

A poesia metalaguistica, isto e, a poesia voltada para a propria poesia 
("poesia contemplada"), corresponde a algumas das mais ambiciosas 
realizagoes de Drummond, sobretudo em seu grande livro de 1945, A Rosa 
do Povo. Mas, mais modestamente, ja em Alguma Poesia o assunto aparece 
num poema, talvez em dois. 


POESIA 

Gastei uma horn pensando um verso 
que a pena nao quer escrever. 

No entanto ele esta ca dentro 
inquieto, vivo. 

Ele esta ca dentro 
e nao quer sair. 

Mas a poesia deste momento 
inunda minha vida inteira. 


1 1 Claro que uma leitura mais arrojada certamente uma "sobreleitura" veria "malfcia" no nome do marido 
de Lili e acrescentaria, aos mentidos ligados a casamento, a alusao sexual ausente dos amores antes 
relatados. 


Muito curiosamente, essa ideia de poesia como algo inefavel, algo 
para que pode nao haver palavras, corresponde a uma concepgao 
substancialista de todo diferente daquela que encontraremos, 15 anos 
depois, nos mencionados poemas metalinguistic os de A Rosa do Povo. 
Trata-se de uma concepgao substancialista porque a poesia e vista como 
algo em si, uma substancia independente das palavras, que existe tora delas 
e para a qual elas podem nao ser suficientes: a poesia pode nao estar no 
poema, o poema pode nao 
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se realizar, mas existe "a poesia deste momento", que nao demanda 
palavras. No livro de 1945, como veremos adiante, a consideragao do 
fenomeno poetico sera inteiramente diversa, oposta mesmo ao que aqui esta 
implicado. 

O outro poema metalingmstico, ou passfvel de leitura metalinguistica, 
em Alguma Poesia e "Poema que Aconteceu", que forma um par muito 
interessante e revelador com o texto que acabamos de ler. 

Nenhum desejo neste domingo nenhum problema nesta vida o mundo 
parou de repente os homens ficaram calados domingo sem fim nem 
comego. 

A mao que escreve este poema nao sabe o que esta escrevendo mas e 
possivel que se soubesse nem ligasse. 

Este e como que o oposto complementar de "Poesia": num, o poema 
nao acontece, apesar dos esforgos do sujeito, mas existe "a poesia deste 
momento"; no outro, o momento nao parece particularmente poetico (nada 
ocorre, nem no mundo, nem no sujeito), mas o poema acontece, apesar (ou 
por causa) da total indiferenga de tudo. Portanto, parodiando a frase bfblica, 
pode-se dizer que o espirito da poesia, para o Drummond estreante, sopra 
onde quiser, a despeito dos esforgos do poeta. Por outro lado, alem do seu 


conteudo metalinginstico, podemos ver aqui um elemento de contemplagao 
zen, antecipador dos sonetos ja chamados "budistas" que Drummond 
escreveu nos anos 50. Curioso observar que, como se 
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pretigurasse aquele perfodo, em que se da o retorno as formas tradicionais, 
aqui o "verso livre" se regulariza em octossflabos cercados de dois 
eneassflabos, sendo o ultimo seguido de um "arremate" que lhe duplica a 
sequencia metrica final (fraca-fraca-forte-fraca: "se soubesse/ nem 

ligasse"), a maneira de uma clausula 12 da metrica antiga. 


12 A. clausula e uma forma convencional dos ritmos da poesia da Antiguidade. Inventadas pelos oradores 
gregos, as clausulae servem para marcar o final de uma frase ou senten£a. Cada clausula e um padrao de 
acentos, em determinado numero de sflabas. 
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2 . 

BREJO DAS ALMAS (1934), 
SENTIMENTO DOMUNDO (1940), 
JOSE (1942) 
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sses livros desenvolvem as linhas mestras de 
Alguma Poesia, com a incorporagao decidida, 
sobretudo a partir de Sentimento do Mundo, da 
poesia de cunho social. Assim, por exemplo, 
termina a "Elegia 1938": 


Cotacdo orgulhoso, tens pressa de confessar tua derrota e adiar para outro 
seculo a felicidade coletiva. Aceitas a chupa, a guerra, o desemprego e a 
injusta distribute do porque nao podes, sopinho, dinamitar a ilha de 
Manhattan. 


Tambem em Sentimento do Mundo, a poesia da terra natal ganha nova 
amplitude e tons graves, mas freqiientemente tocados de ironia. 
"Confidencia do Itabirano" e uma elegia em que o andamento lento e o 
registro melancolico nao evitam algum neto sarcastico: 

Alguns anos vivi em Itabira. 

Principalmente nasci em Itabira. 
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Por isso sou triste, orgulhoso: de ferro. 

[...] 

A vontade de amar, que me paralisa o trabalho, 

vem de Itabira, de suas noites brancas, sem mulheres e sem 

E o hdbito de sofrer, que tanto me diverte, 
e doce heranca itabirana. 

[...] 



Eros, em Brejo das Almas ("Nao se Mate", por exemplo), ja revela o 


ar de "particular tristeza" caracterfstico da poesia posterior do "amar- 
amaro". Nesses livros, em que os poemas do "eu todo retorcido" sao 
amplamente representados, tambem aparece (em Jose ) o primeiro dos 
poemas metalingmsticos antologicos de Drummond, "O Lutador". E 
surpreendente que uma densa arte poetica (onde Drummond se afasta da 
concepgao "substancialista" de poesia expressa em seu livro anterior) nao 
destoe dos poemas do eu e do amor, gratis ao tratamento lirico que o tema 
recebe. Ademais, o poeta realiza aqui o tour de force de compor uma peg a 
de psicologia da linguagem no ritmo agil da redondilha menor (o 
tradicional metro de cinco sflabas, o mesmo, alias, do poema que da nome 
ao livro, talvez o mais popular dos poemas drummondianos do eu). 

Lutar com palavras 
e a luta mais va. 

Jdntanto lutamos 
mal rompe a manha. u 
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A luta, desproporcional ("sao muitas, eu pouco") e ingloria ("sem 
maior proveito/ que o da caga ao vento"), se tinge de erotismo feroz em 
seus lances mais encarnigados ("e que venha o gozo/ na maior tortura"), 
ocupa todos os espagos da vida consciente e nao cessa nem quando a 
consciencia sai de cena: 

O ciclo do dia 
ora se inclui 
e o inutil duelo 
jamais se resolve. 

O teu rosto belo, 

6 palavra , esplende 
na curva da noite 


13 Esse im'cio "parece, pelo ritmo e pela entrada no assunto, uma especie de transposigao ironica do hino 
escolar que abria o Segundo Livro de leitura de Tomas Galhardo, usual na geragao de Drummond". 
Antonio Candido, "Inquietudes na poesia de Drummond", em: Varios Escritos. Sao Paulo: Duas Cidades, 
1095, p. 1 11-45. A esse ensaio remetem as referencias a Antonio Candido feitas a seguir. 


que toda me envolve. 
Tamanha paixao 
e nenhum peculio. 
Cerradas as portas, 
a luta prossegue 
nas mas do sono. 


Em Brejo das Almas (nome, como informa a epigrafe do livro, de uma 
cidade mineira entao prestes a trocar de nome), encontramos urn soneto, 
pela primeira vez na obra de Drummond. Soneto nao era comum naqueles 
tempos modernistas, mesmo em se tratando de soneto sem rimas (a nao ser 
no distico final, rimas toantes) e com versos de controlada polimetria, que 
oscilam em torno de sete ou oito srlabas, podendo subir a nove ou descer a 
seis. A despeito da disposigao grafica com que e apresentado, o "Soneto da 
Perdida Esperanga" corresponde mais ao modelo ingles (tres quadras e 
distico final) que ao italiano (duas quadras e dois tercetos). 
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Perdi o bonde e a esperanca. 

Volto palido para casa. 

A rua e inutil e nenhum auto 
passaria sobre men corpo. 

A ou subir a ladeira lenta 
em que os caminhos se fundem. 

Todos eles condugem ao 
prindpio do drama e da flora. 

Nao sei se estou sofrendo 
ou se e alguem que se diverte 
por que nao ? na noite escassa 

com um insoluvel flautim. 
pjitretanto ha muito tempo 
nos gritamos: siml ao eterno. 


O impacto do primeiro verso se deve a enumeragao de concreto e 
abstrato, particular e geral, que representa uma modalidade do que Leo 
Spitzer 14 chamou "enumeragao caotica" e, nessa forma minima e peculiar, 
e responsavel pela forga de pelo menos uma outra abertura "irruptiva" de 
Drummond: "Preso a minha classe e a algumas roupas" e o inicio de "A 
Flor e a Nausea" (de A Rosa do Povo). A atitude em que o sujeito se 
descreve e tipica do Zeitgeist existencialista — desesperanga, sentimento de 
inutilidade, vazio e absurdo. A imagem da "ladeira lenta", com sua boa 
hipalage , 15 parece servir de metafora 
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para a existencia, pois e a ladeira em cujo topo se fundem os caminhos, 
todos os caminhos, que, ao contrario do que se esperaria, levam para baixo, 
para o "principio do drama e da flora" — a terra, que nos espera. Nesse 
percurso, o sujeito elabora uma conjectura metafisica que lembra Borges, 
com imagens diversas . 16 O distico final parece uma retomada do topos 
hugoano do "ardent sauglot qui roule d'age en age/ et vient mourir au 
pied de votre etemite " ("solugo ardente que rola de era em era / e vem 
morrer aos pes da vossa eternidade") — uma retomada em registro 
modernista, sem Deus e com o solugo transformado em grito. 

Embora, a partir de Sentimento do Mundo, comece a se adensar e a 
ganhar outro nervo a poesia social, conforme a hora exigia, a tematica do 

14 Um dos grandes teoricos da estilfstica, a "ciencia do estilo", Leo Spitzer foi um autor muito influente 
nos anos de pos-guerra em seu pai's de ado^ao, os Estados Unidos. 

15 Hipalage e um ripo de metom'mia no qual se transpoe a referencia de um determinante, da palavra 
logicamente determinada para outra proxima no contexto. Em ladeira lenta o adjetivo que se referiria ao 
caminhante foi aplicado ao caminho. 

16 Chuang Tzu sonhou que era um mariposa e nao sabia ao despertar se era um homem que havia sonhado 
ser uma mariposa ou uma mariposa que agora sonhava ser um homem." Herbert Allen Gilles, Chuang 
Tzu\ (1889) J. L. Borges.. Libro de los Suehos, Compare-se aos versos de Drummond: "Nao sei se estou 
soffendo..." 

17 Referencia ao poeta romantico frances Victor Hugo (1802-85). 


eu continua ocupando amplo espago, e espago de honra. Nao se trataria 
mais (como o proprio poeta observou) do indivfduo dos livros anteriores, 
considerado em seu isolamento; tratar-se-ia agora do "ser-com" o indivfduo 
assimilado ao mundo, cujo sentimento seria o dado novo da poesia de 
Drummond a partir de entao. O eu que agora se questiona e questiona a 
vida e mais universal, como em "Dentaduras Duplas", um dos mais 
extraordinarios poemas do indivfduo em toda a obra de Drummond. 

Dentaduras duplas! 

Inda nao sou hem velho 
para merecer-vos... 

Ha que contentar-me 
com uma ponte movel 
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e esparsas coroas 
( Coro as sem reino, 
os reinos profeticos 
de onde proviestes 
quando producer do 
a tripla dentadura, 
dentadura multrpla, 
a serra mecanica, 
sempre desejada, 
ja?nais possuida, 
que acabara 
com o tedio da boca, 
a boca que beija, 
a boca romantica?...) 


E assim segue o poema sem desfalecimento por mais duas paginas de 
versos curtos e nftidos, pentassflabos (a maioria) ou de medida proxima, 
calculados antes rftmica que metricamente, num fluxo vigoroso de imagens 
que renovam o repertorio do velho tema do envelhecer, com associates 
que parecem naturais, ate forgosas, e resultam do manejo virtuosfstico da 


tecnica que O.M. Garcia chamou "palavra-puxa-palavra". 


18 


A se 9 ao final do texto, em tensao montante, leva o patetico ate quase o 
paroxismo, para faze-lo concluir com uma imagem em que a distensao nao 
e nada apaziguadora — uma imagem que, misto de horror e humor, e das 
mais surpreendentes metaforas do apetite onivoro do tempo. 

Largas dentaduras, 
vosso riso largo 
me consolara 
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nao sei quantas fomes 
feroges, secretas 
no fundo de mim. 

Nao sei quantas fomes 
jamais compensadas. 

Dentaduras alvas, 
antes amarelas 
e por que nao cromadas 
e por que nao de dmbar ? 
de dmbar! de dmbar! 
feericas dentaduras, 
admirdveis presas, 
mastigando lestas 
e indiferentes 
a came da vida! 

Acrescentar algo — e nao pouco — a um tema que percorre a lirica de 
todas as epocas, desde pelo menos os elegiacos gregos, nao e pequeno 
feito ! 

Em Jose, pequena coletanea (12 pe 9 as) que abriga varios grandes 
poemas (dos quais "Jose", geralmente mal lido, foi o predileto nas escolas), 
encontramos "Edificio Esplendor", um poliptico (cinco partes) que contem 


18 


O.M. Garcia. Esfinge Clam e Outros Enigmas.. Rio de Janeiro TopBooks.1996, p. 39 s. 


cenas do nascimento, da vida e da decadencia de um ediffcio, moderna 
"maquina de morar" dos anos 40, projetada por aquele que viria a ser o 
emblema da arquitetura moderna no Brasil (e o mais oficial dos arquitetos 
brasileiros), Oscar Niemeyer. 19 No interior do predio, assistimos a lances 
da "vida moderna", equipada, isolada 
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e frequentada por nostalgias do passado provinciano (a "dor da 
urbanizagao" e um dos temas aqui presentes). 

O relato do nascimento do ediffcio se faz em lances secos, laconicos, 
com rapidez e vivacidade, numa sequencia de prodigiosa eficiencia 
narrativa: 

Na areia da praia 
Oscar risca o projeto. 

Salta o ediflcio 
da areia da praia. 

No cimento, nem tra$o 
da pena dos homens. 

As familias se fecham 
em celulas estanques. 

O elevador sem ternura 
expele, absorve 
num ranger monotono 
substdncia humana. 

FLntretanto ha muito 
se acabaram os homens. 

Ficaram apenas 
tristes moradores. 


19 A expressao "'maquina de morar" ( machine a habiter), lembrada por J.G. Merquior neste contexto, e 
como se sabe, de Le Corbusier. Alterada para machine a amouvoir, e evidentemente aplicada ao poema, 
mas ainda atribufda a Le Corbusier, ela viria a servir de epfgrafe a O Engenheiro (1945), de Joao Cabral 
de Melo Neto (livro, por sinal dedicado a Drummond). 


A terceira estrofe dessa abertura, de enxuta simetria, e vivida e intensa 
na expressao do aspecto "desumano" da entao nova forma de habitat^ao. No 
seu centra se confrontam dois verbos antiteticos e complementares 
("expele, absorve"), modulados pelas locugoes sem ternura e num ranger 
mondtono, que os enquadram, e cujos sujeito ( elevador ) e objeto (a notavel 
expressao substantia humana) enquadram a estrofe e parecem ter trocado 
entre si os atributos de animado e inanimado. 
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Na segunda parte, a metommia inicial (magmfico achado, entre os 
tantos desse poema) nos conduz ao mundo ultimo daqueles que ja nos 
foram apresentados como "tristes moradores", a "substancia humana" 
fechada naquelas "celulas estanques": 

A. vida secreta da chave. 

Os corpos se unem e 
bruscamente se separam. 

O copo de uisque e o blue 
destilam opios de emergencia. 

Ha urn retrato na parede, 

urn espinho no coracdo, 

uma fruta sobre o piano 

e um vento maritimo com cheiro de peixe, 

[tristega, viagens... 

Era bom amar ; desamar ; 
morder, uivar, desesperar, 
era bom mentir e sofrer. 

Oue importa a chuva no mar ? 
a chuva no mundo ? o fogo ? 

Os pes andando, que importa ? 

Os moveis riam, vinha a noite, 
o mundo murchava e brotava 
a cada espiral de abrafo. 


E vinha mesmo, sub-reptlcio, 
em momentos de came lassa, 
certo remorso de Golds. 

Golds, a extinta purega... 

O retrato cofiava o bigode. 
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A "vida secreta" dos moradores revela-se em cenas de sexo e em 
emogoes ligadas ao amor, assim como no remorso 20 do passado rural (o 
verso "Goias, a extinta pureza..." e mais um achado). Na segunda estrofe, a 
enumerarao dos objetos da sala e do coragao os justapoe de forma a que 
fisico e psicologico, exterior e interior se contaminem mutuamente e 
resultem indisc erniveis. A chuva, cujo sentido emocional parece aqui 
protelado ou preterido ("que importa a chuva...?"), reaparecera adiante na 
efetividade de sua fungao de "correlativo objetivo". 21 No verso de arremate 
dessa segao, a imagem imprevista do retrato em movimento consegue dar 
contorno concreto e vivo — e muito finamente humorfstico — ao que seria 
a presumivel reagao do passado provinciano ao presente urbano. 

A terceira parte apresenta um desfile de figuras da fantasmagona da 
memoria que fazem pensar em cenas do Fellini memorialfstico: 

Oh que saudades nao tenho 
de minha casa paterna. 

Era lent a, calm a, bran c a, 
tinha pastos corredores 
e nas suas trinta portas 
trinta crioulas sorrindo, 
talve% i nuas, nao me lembro. 


20 Ja se disse que, na leitura de Drummond, e frequente fazermos descobertas ao procurar no dicionario o 
sentido das palavras que conhecemos ou julgamos conhecer (ver Heitor Martins, A Rima na Poesia de 
Carlos Drummond de Andrade, p. 104, n. 1). E o caso, aqui, de remorso, ou seja, o "remordimento" de 
que o passado e ainda capaz. 

21 "Correlativo objetivo" e a expressao do poeta modernista T.S. Eliot (1888-1965) para o que, "de fora", 
sugere o que e "de dentro", na experiencia relatada numpoema. 


E tinha tambem fantasmas, 

mortos sem extrema-un^ao, 
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anjos da guar da, bodoques 
e gran des tachos de doce 
e grandes cismas de amor, 
como depots descobrimos. 

Chora, retrato, chora. 

Vai crescer a tua barba 
neste medonho edificio 
de onde surge tua infdncia 
como um copo de veneno. 

A casa da infancia, esconjurada na parodia de Casimiro de Abreu 
("Oh! que saudades que tenho/ Da aurora da minha vida..."), e o retrato na 
parede — signo do passado que acompanha o presente — participam de um 
clima surreal, envolvidos no catalogo de figuras de tempos perdidos. No 
cortante arremate, a fantastica (e nova!) imagem do passar do tempo e do 
advento da decadencia — a barba crescendo no retrato — introduz outra 
representagao de impacto: o retorno do passado (a desforra do reprimido) 
transformado num copo de veneno. O que pode parecer felliniano na 
lembranga da casa paterna de "vastos corredores" sao suas "trinta portas" 
com "trinta crioulas sorrindo, talvez nuas". Mas Drummond e sutil: "nao 
me lembro"... 

A quarta parte como que nos encaminha para espagos mais reconditos 
do edificio e da vida: 

As complicadas instalacoes do gas, 
uteis para suiddio, 
o terra^o onde camisas tremem, 
tambem convite a morte, 
o pavor do caixao 
em pe no elevador, 
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o estupendo banheiro 
de mil cores arabes, 
onde o corpo esmorece 
na lascivia frouxa 
da dissolucdo previa. 

Ah, o copo, meu copo, 
que sera do copo ? 

Meu unico copo, 
aquele que eu ji\ 
de leite, de ar, 
de agua, de came, 
que eu vesti de negro, 
de branco, de bege, 
cobri com chapeu, 
calcei com borracha, 
cerquei de defesas, 
embalei, tratei ? 

Meu coitado copo 
tdo desamparado 
entre nuvens, ventos, 
neste aereo living! 

Os recessos do corpo do ediffcio e o corpo do sujeito considerado na 
intimidade do banheiro — esses sao os objetos do confronto com a morte, 
que domina toda a penultima parte do poema, com imagens originais e 
admiraveis. E patetica e cheia de humor a enumeragao dos ingredientes e 
cuidados envolvidos na "feitura" do corpo, em contraste com seu 
desamparo nas alturas do ediffcio. Aqui como em outros de seus pontos 
altos, a consideragao drummondiana do corpo ("verdade tao final, sede tao 
varia") instaura um pathos cuja singularidade conta entre os maiores tftulos 
de grandeza do poeta. 

Na quinta e ultima parte, quase tudo e sinal da passagem do tempo e 


da decadencia: 
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Os tapetes envelheciam 
pisados por outros pes. 

Do cassino subiam musicas 
e ate o rumor de fichas. 

Nas cortinas, de madrugada, 
a brisa pousava. Doce. 

A vida jogada fora 
voltava pelas janelas. 

Meu pai, men avo, Alberto... 
todos os mortos presentes. 

Jd nao acendem a lug 
com suas maos entrevadas. 

Fumar on beber: proibido. 

Os mortos olharn e calam-se. 

O retrato descoloria-se, 
era superflcie neutra. 

As dlvidas amontoavam-se. 

A chuva caiu vinte anos. 

Surgiram costumes loucos 
e mesmo outros sentimentos. 

— Que seculo, meu Deus! digiam os ratos. 
E come^avam a roer o edificio. 


Em meio as imagens do passar do tempo, das transformagoes, da 
decadencia — imagens que culmi- 
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nam na senten£a condenatoria dos ratos, os "operarios da ruma" (como 
disse dos vermes Augusto dos Anjos) — , em meio a essas imagens, a da 
chuva ganha outro sentido, ou atualiza seu sentido latente, apenas sugerido 
na segunda parte, quando apareceu pela primeira vez. La, a chuva perdia 
importancia, como se seu sentido ficasse em recesso, diante dos momentos 
de amor. Agora, ausente este ultimo, nada vence o tedio, e o balant^o final 
acusa 20 anos chuvosos no saldo devedor da vida. 
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A ROSADO POVO (1945) 
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sse e o mais extenso (55 poemas, alguns 
longos) e o mais variado dos livros de 
Drummond. Nele desfilam os principals temas 
de sua obra; o verso livre e a estro-facao 
irregular se alternam com versos de metrica 
tradicional dispostos em estrofes regulares; o 
estilo ora e "puro" (elevado,"poetico"), ora e "mesclado" (mistura de 
elevado e vulgar, serio e grotesco). Livro dificil, e dos mais discutidos e 
apreciados da poesia moderna brasileira: celebrado como ponto alto da 
poesia de participagao social, e, ao mesmo tempo, marco da linguagem 
modemista, por sua expressao vigorosa e arrojadamente inventiva. 

Esse duplo compromisso — com a linguagem poetica e com a 
participagao social — coloca problemas para um poeta moderno como 
Drummond. Para ele, a poesia se faz de palavras, e um compromisso com a 
linguagem; por isso, aconselha: "nao fagas versos sobre acontecimentos" — 
nem acontecimentos pessoais, 
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nem coletivos. A poesia e uma decifragao do dificil mundo das palavras, e 
nao propriamente comunicagao ou auto-expressao. "A poesia elide sujeito e 
objeto", diz-nos o mesmo poema ("Consideragao da Poesia"): ela abole 
tanto o poeta, mesmo quando ele ere expressar-se nela, quanto o mundo, do 
qual capta no maximo alguns "ecos". Construgao de palavras, o poema se 
emancipa do sujeito assim como das circunstancias objetivas que estao na 
sua origem. 

Mas a poesia 6 tambem "a linguagem de certos instantes, e sem 
duvida os mais densos e importantes da existencia", disse o poeta num 



prefacio. E a densidade da experiencia do mundo naquele momento fazia 
que a poesia se abrisse para a luta social, para a participagao na vida 
coletiva da epoca. Esse envolvimento tern sentido oposto ao do 
compromisso com a linguagem, pois impoe ao poema que se volte para a 
comunicagao, para a agao, quando ele e, por natureza, investigagao, 
contemplagao. 

A poesia e um jogo com a linguagem e a vida, e um jogo de risco 
total, porque envolve toda a vida do poeta. "Abrir" o poema para o mundo, 
fazer que ele seja cortado pela realidade social, significa acrescentar ainda 
um risco ao trabalho do poeta — o de, buscando a comunicagao, fracassar 
como poesia. Em outras palavras: fazer poesia e empenhar a vida na luta 
com as palavras, na depuragao das palavras, na construgao de objetos de 
palavras; de outro lado, participar da luta social, voltar-se contra as 
injustigas, solidarizar-se com suas vitimas, e entregar-se a impulsos 
humanitarios, ou seja, a boas intengoes. E, como disse Andre Gide, "e com 
boas intengoes que se faz a ma literatura". 

Os poemas de A Rosa do Povo foram escritos nos anos sombrios da 
ditadura de Getulio Vargas e da Segunda Guerra Mundial. Os 
acontecimentos pro- 
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vocam o poeta, que se aproxima da ideologia revolucionaria anticapitalista, 
de inspiragao socialista, e manifesta sua revolta e sua esperanga em poemas 
indignados e intensos. Mas seu envolvimento com a situagao coletiva, com 
a tematica do "choque social", nao o levou a deixar de lado nem a 
qualidade poetica de seus versos, nem os grandes temas do eu e do "estar- 
no-mundo" (o amor, a farmlia, o tempo, a velhice), nem a reflexao 
metalinguistica ou metapoetica, ou seja, a consideragao poetica da propria 
poesia, nem ainda os "exercicios ludicos". 


A Rosa do Povo se abre com uma "arte poetica" intitulada 
"Consideragao do Poema": 

Ndo rimarei a palavra sono 

com a incorrespondente palavra outono. 

Rimarei com a palavra came 
ou qualquer outra, que todas me convem. 

As palavras ndo nascem amarradas, 
elas saltam, se beijam, se dissolvem, 
no ceu livre por veches urn desenho, 
sdo puras, largas , autenticas , indevassaveis. 

A referenda inicial a rima traz a lembranga o "Poema de Sete Faces". 
Mas dizer, como disse la o poeta, que a rima nao e solugao para a vida e, 
como diz aqui, que nao repetira rimas cansadas — dizer isso nao significa 
rejeitar a rima. Ao contrario, ele e dos maiores mestres da rima na poesia 
moderna, e o uso constante, surpreendente e original que faz dela foi 
estudado num dos bons livros que se escreveram sobre sua obra . 22 
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Para o poeta, nessa prescritiva arte poetica, nao e o uso de prestigiosas 
combinagoes de palavras ou a repetigao de cliches "poeticos" que 
constituirao o poema. Ao contrario, este deve ser um "desenho", ocasional 
e raro, no "ceu livre" da linguagem, desenho engendrado pelas forgas de 
atragao e repulsa, identidade e diferenga, das palavras tomadas em sua 
pureza, amplitude e segredo — ou seja, as palavras tomadas em suas 
potencialidades originais, para alem do desgaste e da degradagao 
produzidos pelo uso. Jose Guilherme Merquior viu nesses versos a defesa 
da "democracia das palavras" de que falou Spitzer: nao mais a hierarquia, 
classica ou romantica, entre palavras nobres e vulgares, poeticas e nao- 
poeticas. 


22 


Ver p. 41, nota 20. 


Na sequencia do poema, e considerada a relagao do poeta com outros 
poetas, a propria obra e a "incorporagao" as suas emogoes e ideias ("o fatal 
meu lado esquerdo ) daquilo que foi lido em autores "irmaos". 

Uma pedra no ?neio do caminho 
ou apenas urn rastro , nao importa. 

Estes poetas sdo meus. De todo o orgulho, 
de toda a precisao se incorporaram 
ao fatal meu lado esquerdo. Furto a Vimcius 
sua mats limpida elegia. Bebo em Murilo. 

Que Neruda me de sua gravata 

chamejante. Me perco em Apollinaire. Adeus, Maiakovski. 

Sdo todos meus irmaos, nao sdo jornais 
nem desligar de lancha entre camelias: 
e toda a minha vida que joguei. 


Aqui Drummond enumera alguns desses poetas "incorporados" a si e a 
sua obra: Vimcius de Moraes (1913-80), cujas romanticas Cinco Elegias 
(1943) terminam numa explosao renovadora, a "Ultima elegia"; 
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Murilo Mendes (1901-75), que na epoca estava em sua grande fase de 
embriaguez visionaria; Pablo Neruda (1904-73), cuja retorica abundante de 
metaforas fogosas e referida na imagem de "sua gravata chamejante"; 
Guillaume Apollinaire (1880-1918), lider da revolugao moderna na poesia; 
Vladimir Marakovski, icone da poesia revolucionaria, cujo suicidio em 
1930 da lugar ao "adeus" que Drummond lhe enderega. Sao poetas 
"irmaos" de Drummond naquele espago que instauram e habitam com sua 
poesia, e no qual se cruzam, se "furtam", se nutrem mutuamente. Nao 
reportam o mundo ("nao sao jornais"), nem sao provedores de idealizagoes 
existenciais, de sonhos delicados ("deslizar de lancha entre camelias"). 

A seguir, sao mencionados os objetos do poema — os seus possiveis 
assuntos — que sao todos os objetos da vida: terra, pessoas, lugares, 


incidentes, tempo, amor, sordidez. Aberto a tudo, o poema inicia sua 
viagem mortal (porque destinada ao fracasso), movendo-se "em meio a 
milhoes e milhoes de formas raras, secretas, duras" — as formas do mundo 
e da linguagem. O poema, que e o interlocutor do poeta nas ultimas 
estrofes, abre-se tambem para a realidade social e e percorrido por ela, 
como diz a forte imagem final do poema: 

...Tal uma lamina , 
o povo, men poema, te atravessa. 


A segunda pega do livro, "Procura da Poesia", e tambem uma arte 
poetica, e tambem, como "Consideragao do Poema", se inicia com 
preceitos negativos: 

Nao facas versos sobre acontecimentos. 

Nao ha criafao nem morte perante a poesia. 

Diante dela, a vida e urn sol estatico, 
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nao aquece nem ilumina. 

As afinidades, os aniversarios, os incidentes pessoais 
[nao contarn. 

Nao fafas poesia com o corpo, 
esse excelente, completo e confortavel corpo, tao inferno 
[a efusao lirica. 

Tuagota de bile, tua careta de gogo ou de dor no escuro sdo indiferentes. 

Nem me reveles teus sentimentos, 

que se prevalecem do equlvoco e tentam a longa viagem. 

O que pensas e sentes, isso ainda nao e poesia. 


No final, as proibigoes cedem lugar as prescrigoes de uma poetica que 
se pode chamar "linguistica": 

Penetra surdamente no reino das palavras. 

Pa estao os poemas que esperam ser escritos. 


Hsiao paralisados, mas nao ha desespero, 
ha calma e frescura na superficie intata. 
Hi-los sos e mudos, em estado de dicionario. 

[..] 

Chega mais perto e contempla as palavras. 
Cada uma 

tem mil faces secretas sob a face neutra 
e te pergunta , sem interesse peta resposta, 
pobre ou terrivel, que Ihe deres: 

Trouxeste a chave? 




Depois dessas duas grandes pegas metalingufsticas, encontramos "A 
Flor e a Nausea", cuja abertura e antologica: 

Preso a minha classe e a algumas roupas, 
vou de branco pela rua cin^enta. 
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Melancolias, mercadorias espreitam-me. 

Dew seguir ate o enfoo ? 

Posso, sem armas, revoltar-me? 

O passeio pela "rua cinzenta" leva o sujeito a nausea, ao enjoo, ao 
desejo de "vomitar esse tedio sobre a cidade". Desse enjoo, revolta, nausea 
e odio brota uma flor feia, sem cor e inclassificavel que fura o asfalto, ao 
mesmo tempo que parece armar-se uma tempestade, sfmbolo de uma 
violenta perturbagao na ordem (ou desordem) desse tempo "de fezes". 
Nausea, em sentido psicologico, e termo do vocabulario existencialista da 
epoca (La Nansee e justamente o tftulo do famoso romance publicado em 
1938 por Jean-Paul Sartre); quanto a flor, encontramo-la, ja no tftulo do 
livro, como imagem da poesia e do desabrochar revolucionario. 23 


23 Merquior faz um julgamento severo, mas certeiro (nao obstante o que possa haver nele de antipatia 
ideologica". ao criticar o patetismo ("bastante esporadico") e as imagens vagas de "A Flor e a Nausea" e 
poemas aparentados; "E preciso reconhecer que o simbolismo facil das imagens inorganicas, esses 
grandes nomes abstratos (tedio, nojo, odio) enfraquecem o poema. A cor estetica desses versos e tao 


"A Flor e a Nausea" foi inclmdo por Drummond entre os poemas do 
individuo, do "eu todo retorcido" — ele exprime a reagao do sujeito lfrico 
diante do "desconcerto do mundo". Outros aspectos desse desconcerto 
serao tematizados em poemas do "choque social", como "O Medo'V'Carta a 
Stalingrado","Telegrama de Moscou", "Mas Viveremos", "Visao 1944", 
"Com o Kusso em Berlim", "O Elefante","Morte do Leiteiro", "Anuncio da 
Rosa", "Nosso Tempo". Este ultimo e um poema longo, um grande painel, 
em oito partes, da vida contemporanea, de sua agitagao desolada e 
dilacerante: 
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Este e tempo de partido, 
tempo de homens partidos. 

Em vao percorremos volumes , 
viajamos e nos colorimos. 

A hora pressentida esmigalha-se em po na rua. 

Os homens pedem came. Eogo. Sapatos. 

As leis nao bastarn. Os linos nao nascem 
da lei. Meu nome e tumulto, e escreve-se 
na pedra. 

A realidade social e obstaculo, mas nao impede a busca da "precaria 
smtese", o sonho de uma "chave" que explicasse o mundo, redimindo-o; 
uma "chave" buscada inutilmente nas horas insones de estudo, com a "luz 
dormindo acesa na varanda". As poucas certezas — continua o poeta — 
nao sao proprias, mas emprestadas, e nao ha qualquer sinal, na relagao 
entre os homens, da utopia, da sociedade ideal sonhada. A atitude possfvel 
e de tensa expectativa, que desencadeia a revolta diante do "mundo errado" 
(disse Camus, um autor ligado ao existencialismo, que "a arte e a expressao 
da mais alta revolta"), uma revolta expressa com veemencia nos versos 


imperceptfvel quanto a de seu sfmbolo" (op. cit., p. 105). 


seguintes. 


Calo-me, espero, decifro. 

As coisas talve \ melhorem. 

Sao tao fortes as coisas! 

Mas eu nao sou as coisas e me revolto. 

lenho palavras em mim buscando canal, 

sao roucas e duras, 

irritadas, energicas, 

comprimidas ha tanto tempo, 

perderam o sentido, apenas querem explodir. 
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Note-se a experiencia de impasse, de beco sem safda ou aporia 
(veremos adiante essa palavra), na relagao entre a linguagem e o mundo. As 
imagens desse mundo tem por vezes contornos absurdos, aparentemente 
surrealistas, na visao da vida como atomizagao, fragmentagao, mutilagao: 

Este e tempo de divisas, 
tempo degente cortada. 

De maos viajando sem bravos, 
obscenos cestos avulsos. 

[..] 

Na quinta parte do poema, desenha-se um quadro terrivel da vida 
cotidiana na grande cidade, caracterizada por automatismo, alienagao, 
"reificagao" ("coisificagao"), rebaixamento dos instintos, tristeza 
entorpecida, falsificagao, degradagao: 

Escuta a bora formidavel do alrnoco 

na cidade. Os escritorios, num passe, esvapiam-se. 

As bocas sugam um rio de came, legumes e tortas vitaminosas. 

Salta depress a do mar a bandeja de peixes argenteos! 

Os subterrdneos da fome choram caldo de sopa, 
olhos llquidos de cao atraves do vidro devoram teu osso. 


Come, bra co mecanico, alimenta-te, mao de papel, e tempo 
[de comida, 

mats tarde sera o de amor. 

Centamente os escritorios se recuperam , e os negocios, 
[forma indecisa, evoluem. 


Esse quadro impressionante termina com a execragao do mundo 
capitalista, revelando que Drummond, influenciado nessa epoca pelo 
marxis- 
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mo, confiava que os males da vida moderna pudessem ser superados apenas 
com a destruigao da sociedade burguesa: 


O poeta 

declina de toda responsabilidade 
na marcha do mundo capitalista 
e com suas palavras , intuicoes, si?nbolos e outras armas 
promete ajudar 
a destrul-lo 

como uma pedreira, uma floresta, 
urn verme. 


Antonio Candido referiu-se, a proposito da poesia do "choque social" 
em Drummond, a "uma especie de alargamento do gosto pelo quotidiano, 
que foi sempre um dos fulcros de sua obra e inclusive explica a sua 
qualidade de excelente cronista em prosa". Continua o mesmo crftico: "Ora, 
a experiencia politica permitiu transfigurar o quotidiano atraves do 
aprofundamento da consciencia do outro. Superando o que ha de pitoresco 
e por vezes anedotico na fixagao da vida de todo o dia, ela agugou a 
capacidade de apreender o destino individual na malha das circunstancias e, 
deste modo, deu lugar a uma forma peculiar de poesia social, nao mais no 
sentido politico, mas como discernimento da condigao humana em certos 


dramas corriqueiros da sociedade moderna". 

Candido cita o verso de "Carta a Stalingrado" — "A poesia fugiu dos 
livros e esta agora nos jornais" — e comenta: "Este verso manifesta a 
faculdade de extrair do acontecimento ainda quente uma vibragao profunda 
que o liberta do transitorio, inscrevendo-o no campo da expressao. E o que 
faz Drummond nao apenas com os sucessos espetaculares da guerra e da 
luta social, mas com a 
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monte do entregador de leite baleado pelo dono da casa, que o tomou por 
um ladrao ('Morte do Leiteiro 1 ); com o anuncio que pede noticias da moga 
desaparecida ('Desaparecimento de Luisa Porto' [de Novos 
Poemas ]); sobretudo com o homem da grande cidade que vai cumprindo 
maquinalmente as obrigagoes do dia para morrer a noite, na maquina que o 
arrebatou ('Morte no Aviao’)". Ao lado de grandes poemas do "choque 
social", A Rosa do Povo apresenta, ainda mais numerosos e de qualidade 
elevadissima, poemas de consideragao existencial. Em "Versos a Boca da 
Noite", desenvolve-se uma meditagao sobre o envelhecimento que coloca 
Drummond ao lado dos grandes autores que escreveram de senectute (nao 
fosse ele ja um deles, depois de poemas como "Dentaduras Duplas"). Em 
"Morte no Aviao", a perspectiva diante do fim e fantastical o poema e 
contado nao por um narrador defunto, mas por um defunto narrador, para 
fazer uso do jogo de palavras machadiano. E o homem ja morto, que 
recorda os lances de seu dia, vividos sem qualquer consciencia da situagao 
extrema. Os gestos banais da vida ganham o sentido grave que nao tern no 
cotidiano e que lhes e conferido pela iminencia da morte — a situagao, 
afinal, de todos os que vivemos: rondados sempre pelo abismo, mas 
geralmente inconscientes dele. O filosofo Heidegger fala do homem como 
ser-para-a-morte, tal como no poema de Drummond; 


Acordo para a morte A 

Barbeio-me, visto-me, calco-me. 

/ 

E meu ultimo dia: urn dia 
cortado de nenhum pressentimento. 
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tudo funciona como sempre. 

Saio para a rua, 1 You morrer. 


/ 

Em "Os Ultimos Dias", a vida tambem e contemplada da perspectiva 
da morte; mas, ao contrario de "Morte no Aviao", poema da morte nao- 
pressentida, o que temos aqui e a expressao do pressentimento ou melhor, 
do sentimento — da morte, da consciencia de ser-para-a-morte: 

Que a terra ha de comer. 

Mas nao coma ja. 

Ainda se mova , 

para o oficio e a posse. 


Depois de um inventario do que ainda sobra para "os ultimos dias" (e 
a vida toda e assim encarada), a hora final e antecipada em versos de 
pathos extraordinario — intensificado pela invariavel simplicidade da 
escrita — , num dos pontos altos da poesia de Drummond e, pois, de toda a 
poesia de lingua portuguesa: 

E que a hora esperada nao seja ml, manchada de medo, 

submissao ou calculo. Bern sei, um elemento de dor 

roi sua base. Sera rigida, sinistra , desert a, 

mas nao a quero negando as outras boras nem as palavras 

ditas antes com vopfume, os pensamentos 

maduramente pensados, os atos 

que atras de si deixaram situates. 


24 Exemplo notavel de im'cio ex. abrupto, ou seja. im'cio em que ja se entra de chofre no assunto, in 
medias res, "no meio das coisas", como se diz em latim. Repare-se na antitese do primeiro verso, que 
funde o infcio do dia com o fim da vida. 


Que o riso sem boca nao a aterrori^e 
e a sombra da cama calcaria nao a encha de suplicas, 
dedos torcidos, livido 
suor de remorso. 
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E a materia se veja acabar: adeus, composicao 
que urn dia se chamou Carlos Drummond de Andrade. 
Adeus, minha presentta, meu olhar e minhas veias grossas, 
meus sulcos no travesseiro, minha sombra no muro, 
sinal meu no rosto, olhos miopes, objetos de uso pessoal, 
[ideia de justi^a, revolta e sono, adeus, 
vida aos outros legada. 


Outro tema importante em A Rosa do Povo e o da farmlia: "Retrato de 
Farmlia", "Como um Presente" e "No Pais dos Andrades" sao tres das mais 
memoraveis variagoes do poeta em torno desse assunto central de sua 
poesia. "Retrato de Farmlia" refere-se ao misterio da hereditariedade 
atraves de uma velha fotografia, na qual os sinais da cronica familiar, 
afastados no tempo e no amarelo da imagem, tornados estranhos, 
indistintos, levam contudo o sujeito a perceber no corpo, na came, a 
presen9a da "estranha ideia de farmlia". O passeio pela fotografia e pela 
memoria anima a antiga imagem estatica, Corno num filme preto-e-branco 
que se fixasse ocasionalmente em detalhes de uma foto e lhes desse 
contornos fantasticos, o travelling drummondiano, explorando a superficie 
da imagem e o recesso do sujeito, chega a toques quase surrealistas."Como 
um Presente" e uma grave evocagao da figura aspera e enigmatica do pai 
morto, no dia de seu aniversario, e e tambem unia meditagao sobre a 
existencia,como"Rua da Madrugada", outro poema em que comparece a 
lembranga do pai e que termina com um movimento desalentado de volta a 
origem. Em sentido oposto, "No Pais dos Andrades" termina com o 
abandono do espago original, agora "dissipado". 


No pais dos Andrades, onde o chao 
e forrado pelo cobertor vermelho de meu pai, 
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indago urn objeto desaparecido ha trinta anos, 
que ndo sei se furtaram , mas so acho formigas. 

[■■■] 

No pais dos Andrades, secreto latifundio, 
a tudo pergunto e invoco; mas o escuro soprou; e ninguem 
[me secunda. 

Adeus, vermelho 
(viajarei) cobertor de meu pai. 


Sao famosos os poemas da terra natal constantes de livros anteriores: 
Itabira, cidade onde o poeta nasceu, passou a fazer parte da geografia 
poetica brasileira, lembrada pelas calgadas de ferro ou pela "vida besta". 
Mas ha, em A Rosa do Povo, uma variante do motivo da terra natal: a 
"Nova Cangao do Exflio", "tradugao" moderna da celebre idealizagao 
romantica da patria, a "Cangao do Exflio" de Gongalves Dias ("Minha terra 
tem palmeiras/ Onde canta o sabia"...): 

Urn sabia 
na palmeira, longe, 

Estas aves cantam 
urn outro canto. 

O ceu cintila 
sobre /lores umidas. 

Voges na mata 
e o maior amor. 

So, na noite, 
seria felig: 
um sabia, 
na palmeira, longe. 
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Onde e tudo belo 
e fantastico, 
so, na noite, 
seria feli % 

(Um sab id, 
na palmeira, longed) 


Ainda um grito de vida e 
voltar 

para onde e tudo belo 
e fantastico: 
a palmeira, o sabia, 
o longe. 

/ 

E interessante acompanhar o poema de Drummond em cotejo com o 
de Gongalves Dias, do qual e uma especie de parafrase. O processo aqui 
utilizado — concentrar o texto, reduzi-lo aos seus elementos essenciais — 
lembra as "tradugoes para o moderno" de poemas de 13ocage ou dos 
romanticos brasileiros realizadas por Manuel Bandeira no auge do 
modernismo. O trabalho de Drummond, contudo, nao e humorfstico como 
o de Bandeira; o poema "traduzido" nao e objeto de ironia, mas de 
penetragao compreensiva. O longe de Drunnuond traduz o Id (= minha 
terra ) de Gongalves Dias e equivale ao la-bas de Baudelaire no poema 
"Invitation au Voyage" ("Convite a Viagem"), ou a Pasargada de Bandeira: 
e o lugar-comum do ideal distante, da utopia, do sonho. Trata-se, no poeta 
moderno e no romantico, da expressao de um certo "platonismo": a visao 
de uma patria ideal, essencial, "fantastica". Associado a esse platonismo, ha 
tambem no poema, por via do estilo, o anseio de "redugao" da "patria" a 
uma sintese admiravel e concisa, que deixe fora tudo que seja ruido, 
porosidade, tagarelice ("a patria a saciedade" e uma das associates que 


ocorrem 
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no poema "Isso e Aquilo", que leremos adiante). Enfim, celebra-se aqui o 
sonho de uma patria finalmente livre da propria patria. 

O amor, o amar-amaro, comparece nesse livro em dois importantes 
poemas, "O Mito" e "Caso do Vestido". Este ultimo, como "A morte do 
Leiteiro", pode ser classificado como "drama do cotidiano", como sugere 
J.G. Merquior, que assim resume essa narrativa em 73 disticos (estrofes de 
dois versos) em redondilhos maiores (versos de sete silabas), geralmente 
nao-rimados: "Cercada pelas filhas, uma mae conta o terrivel 

acontecimento passional que primeiro lhe levou e depois lhe devolveu o 
mando". Cria-se nesse poema, desde os primeiros versos, o tom dramatico 
e sombrio que dominara todo o seu desenvolvimento: 

Nossa mae, o que e aquele 
vestido, n aquele prego ? 

Minhas filhas, e o vestido 
de uma dona que passou. 

"O Mito" tambem e um caso de obsessao sexual; mas, diferente de 
"Caso do Vestido", seu tom nao e grave, e antes satirico, com algo de farsa. 
Seus versos sao tambem heptassilabicos, mas aqui eles se dispoem em 
quadras nao-rimadas, sempre rapidas e concentradas: 

Sequer conhe^o ¥ulana, 
vejo ¥ulana tdo curto, 

Yulana jamais me ve, 
mas como eu amo Yulana. 

Amarei mesmo Yulana ? 
ou e ilusao de sexo? 
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Assim, ao longo de 178 versos, o amor absurdo e as loucas fantasias 


do sujeito vao sendo apresentados e analisados: a semente do ciume, a 
idealizagao estapafurdia, os impulsos sadicos e masoquistas, o delfrio 
erotico. O sofrimento se reveste de humor seco, o desespero chega a 
aberragao, mas e logo substituido pelo arrependimento sensato. Fulana e 
moderna e cheia de energia, sua saude e vitalidade destroi os mitos 
literarios de amor idealizado, mas ela mesma e urn mito do sujeito: 

Fulana, como e sadia! 

Os enfermos somos nos. 

Sou eu, o poeta precario 
que fe\ de Fulana um mito, 
nutrindo-me de Petrarca, Konsard, 

Camoes e Capim. 

Petrarca, o grande modelo do idealismo amoroso renascentista, e seus 
seguidores Ronsard e Camoes fazem parte da enumeragao que culmina em 
Capim: "comida de burro". A auto-ironia do "poeta precario", criador de 
Fulana, nao poupa, em sua fina crftica ridicularizante, nem a utopia 
socialista — que, como vimos, o poeta abraga, nesse livro, em momentos 
inflamados de retorica "socialista". Ele imagina reconstruir Fulana num 
mundo livre das contradigoes burguesas, onde ela, refeita e reeducada, ja e 
outra, como o sujeito: 

E digo a Fulana: Amiga, 
afinal nos compreendemos. 

Jd ndo sofro,ja nao brilhas, 
mas somos a mesma coisa. 
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( Uma coisa tdo divers a 
do que pensava que fossemos.) 


A Rosa do Povo se encerra com dois longos poemas que constituem, 
nos termos do poeta, "cantares de amigos": "Mario de Andrade Desce aos 


Infernos" e "Canto ao Homem do Povo Charlie Chaplin". Temos, pois, 
nesse livro, uma ampla amostra dos "compartimentos" em que Drummond 
dividiu sua poesia. Nao falta tambem exemplo dos jogos verbais de "uma, 

/ s 

duas argolinhas". E "Aporo", um sonetilho (soneto em versos curtos) que 
surpreende por sua densidade: 

Um inseto cava 
cava sem alarme 
perfurando a terra 
sem achar escape. 

Que faster, exausto, 
em pais bloqueado, 
enlace de noite 
rai \ e minerio ? 

Els que o labirinto 
(oh ra^ao, misterio ) 
presto se desata: 
em verde, sopmha, 
antieuclidiana, 
uma orquldea forma-se. 

Aporo, palavra formada com os elementos gregos a — (prefixo 
negativo) e poros ("passagem", "saida"), pode significar, em portugues, (1) 
situagao sem saida, problema dificil, (2) uma especie de inseto cavador, (3) 
um 
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tipo de orquidea. Ativando esses tres sentidos, o poema relata a estoria de 
um aporo (inseto cavador) que, num aporo (urna situagao sem saida, um 
impasse — uma aporia), se transforma num aporo (uma orquidea). O texto 
se monta, pois, sobre um jogo de palavras, motivo de sua inclusao entre os 
"exercicios ludicos". 

Mas os jogos verbais nao param ai. Decio Pignatari, numa analise 


minuciosa e reveladora de inumeros aspectos desse poema tenso e rico, 25 
chamou a atengao para o sentido etimologico de inseto, cuja raiz, se-/sec — 
(a mesma de segao, seccionar) indica o fato de o corpo do inseto se dividir 
em segoes. Pignatari mostrou que o inseto cavador, representado por sua 
silaba mediai, se, aparece ao longo do poema, metamorfoseando-se ou 
disfargando-se de diversas formas (ce, es, ze, ez, ex), sempre "bloqueado" 
no interior dos versos, sumindo as vezes e reaparecendo adiante, insistente, 
e assim compondo uma trilha semelhante a do inseto em seu caminho de 
perfuragao. No fim, ele desponta liberto, em forma-se, como uma orqufdea 
surgindo na ponta de seu caule. 

No meio do poema (verso 7), o aporo ja se afasta de sua forma de 
inseto, o que e sugerido pelo jogo que combina a silaba se com outras duas 
que tambem decorrem da palavra inseto e recorrem no texto: ENlaCE de 
noiTE — encete. Pouco antes de a orqufdea irromper no poema, ela e 
anunciada na palavra que a descreve, antiEUCLIDIAna — metamorfose 
final que aponta para o carater insolito dessa flor antigeometrica (ou, mais 
propriamente, perturbadora da geometria corrente, instauradora de uma 
nova geometria). Mais uma vez, a imagem da flor indica o desabrochar de 
algo estranho e 
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inovador, surpreendente e imponderavel — uma revolugao no mundo 
estabelecido. 

Outros jogos adensam a trama sonora e semantica do texto. Assim, a 
expressao sem alarme, em vez do habitual sem alarde, exibe e oculta o 
nome de um grande mestre da escavagao no solo mineral da pagina branca: 
Stephane Mallarme (1842-96). Quando o se-inseto se livra da prisao escura 
e enceta sua transformagao em orqufdea, num verso em que sua presenga 


25 Decio Pignatari, "'Aporo'- um Inseto Semiotico"; em: Contracomunicagdo. Sao Paulo: Perspectiva, 


cambiante e maciga (" prESto SE dESata "), pode-se ler uma referencia 
crfptica a libertagao, entao ocorrida, do lfder comunista Luis Carlos Prestes, 
que estivera nas prisoes tia ditadura de Getulio Vargas. Nao sem razao, esse 
jogo envolve a palavra presto, um pouco estranha ao vocabulario nada 
rebuscado que e majoritario no poema (as outras fugas ao lexico mais 
habitual sao tambem pontos em que o sentido se adensa e as palavras se 
superpoem: o aporo do titulo, a expressao sem alarme e o inusitado 
adjetivo antieuclidiana). 


Assim, o impasse, a aporia de "Aporo" nao simboliza apenas o beco 
sem sai'da existencial de varios outros poemas de Drummond (como "Jose", 
cujo refrao se tornou lugar-comum: "E agora Jose?"). A referenda poUtica 
que tambem ha no texto — a abertura revolucionaria do "pais bloqueado" 
(e o pais vivia as esperangas decorrentes do fim da ditadura Vargas, apos o 
termino da guerra) — soma-se ao sentido metalinguistico, de consideragao 
do poema como flor antigeometrica, brotando no solo dificil da pagina 
branca, dos subterraneos da linguagem em que se misturam "noite, raiz e 
minerio". (Lembremo-nos aqui do final de "Procura da Poesia".) Portanto, 

s 

"Aporo", sob a capa de uma brincadeira, um "exercicio ludico", e um ponto 
de cruzamento de tres areas tematicas centrais de A Rosa do Povo, assim 
como de toda a poesia de Drummond: a existencia, a sociedade e a propria 
poesia. 
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1971. Semidtica significa "relativo a signos, feito de signos". 


NOVOS POEMAS (1948), 
CLARO ENIGMA (1951) 
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m Novos Poemas, iniciam-se as transformagoes 
que se confirmariam nos proximos livros. 
Ganham cada vez mais espago os textos em tom 
homogeneamente grave, de interrogagao 
existencial, rmnguam a poesia do cotidiano e os 
temas sociais. Essa breve coletanea, porem, 
apresenta ainda alguns poemas cujos elementos tematicos e estil fsticos 
estao em perfeita continuidade com a fase anterior. E o caso de 
"Desaparecimento de Luisa Porto" e do inquietante "Pequeno Misterio 
Policial, ou A Morte pela Gramatica". 

A necessidade de exprimir o que e atual e premente, que atinge seu 
climax em A Rosa do Povo e esta quase inteiramente ausente de Novos 
Poemas, sera decididamente abandonada em Claro Enigma, como o poeta 
anuncia desde a epigrafe — "Les evenemens m'ennuient" ("Os 
acontecimentos me entediam"), de Paul Valery (1871-1945). A frase 
anuncia explicitamente que o poeta se despede da tematica social e politica, 
em favor de temas ditos filosoficos. Outra mudanga e que ele cultiva com 
mais insis- 
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tencia o verso metrificado e as formas da tradigao, notadamente o soneto. 
Sua linguagem ja pouco ostenta do modernismo dos livros anteriores; ao 
contrario, tende para um idioma poetico mais tradicional, mais em 
consonancia com as normas linguisticas do passado. 

Houve quern celebrasse essa diregao como sinal do amadurecimento 
do poeta, como expressao de aprofundamento em suas preocupagoes 
existenciais e especulativas, e testemunho de grande mestria verbal. Outros 



— os que privilegiavam o lado mais renovador de Drummond viram no 
livro uma "virada" reacionaria, um retrocesso afinado com a campanha, 
promo vida pela "Geragao de 45 ", 26 de restauragao de converses pre- 
modernistas. 

Qualquer que seja a opiniao que tenhamos sobre essa fase de 
Drummond, e certo que Claro Enigma contem poemas magistrais, alguns 
dos quais contam (mesmo os contemptores do livro o reconhecem) entre o 
melhor de toda a nossa literatura. Estao neste caso, especialmente, dois 
altissimos momentos — os que encerram o livro — nos quais a emulagao 
com Dante e Camoes nos mostra o quanto Drummond estava distante de 
qualquer decadencia. 

O titulo do livro e um oximoro — antitese em que os termos opostos 
se contradizem ou negam: obscuridade e clareza, sombras e luz. E e no 
escuro que o livro comega: sua primeira parte se intitula "Entre Lobo e 
Cao". 

Entre lobo e cao e o momento do crepusculo, a descida da noite, que 
ja nao permite distinguir entre os dois animais. "Estar entre lobo e cao" 
indica percepgao confusa das coisas. Ha nesse titulo referenda a um poema 
de Sa de Miranda, grande poeta portugues 
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do seculo 16, que escreveu a seus contemporaneos: "Na meta do meo dia / 
andais entre Lobo e Cao": no momento de maior claridade (o alto do meio- 
dia), estais na maior escuridao. Rodrigues Lapa, editor e comenta dor 
excelente da obra de Sa de Miranda, explica que ele se refere as 
constelagoes do Lobo e do Cao, ceu negro. 

Em Claro Enigma, o titulo "Entre Lobo e Cao" anuncia uma 

26 Conjunto de poetas. aparecidos em torno de 1945, que nao formavam propriamente um grupo, mas 
tinham em comum a rejei^ao aos "excessos" do modernismo. 


seqiiencia de poemas "escuros", iniciada com "Dissolugao", sombria 
aceitagao da noite: 

Escurece, e nao me sedu ^ 
tat ear sequer uma lampada. 

Pois que aprouve ao dia findar, 
aceito a noite. 

[..] _ 

I Vasqo de quanto amavamos, 
mats vasto e o ceu. Povoafdes 
surgem do vacuo. 

Habito algwna ? 

[-]' 

Vat durar mil an os, 
ou extinguir-se na cor do galo? 

Esta rosa e defmitiva , 
ainda que pobre. 

Essa "rosa nas trevas" — as trevas do tempo, da velhice — nao e mais 
a flor promissora de A Rosa do Povo, e o encerramento nao e alentador 
(estamos muito longe dos finais utopicos de poemas daquele livro); o poeta 
parece rejeitar o que antes o empolgava: 
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Imagina(;do, falsa demente, 
ja te desprego. E tu, palavra. 

No mundo, perene transito, 
calamo-nos. 

E sem alma, corpo, es suave. 


Esse poema de abertura e seguido por tres sonetos de fei?ao 
tradicional — "Remissao", "A Ingaia Ciencia" (isto e: "o triste saber") e 
"Legado" — que desenvolvem, com o mesmo tom pessimista, temas ligados 
ao tempo, a poesia e a maturidade. Em "Remissao" e "Legado", o poeta 
inverte um velho lugar-comum da poesia: desde sempre os poetas celebram 
o poder da poesia de dar perenidade aos momentos passageiros da vida, de 


tornar duravel aquilo que o tempo destroi. Nesses poemas, nao ha muita 
ilusao quanto a permanencia da obra poetica: 

e nada resta, mesmo , do que escreves 
e te forcou ao exilio das palavras, 
sen do contentamento de escrever [...]? 

("Remissao") 

Nao deixarei de mim nenhum canto radioso, 
uma vo\ matinal palpitando na bruma 
e que arranque de alguem seu mats secreto espinho. 

De tudo quanto foi men passo caprichoso 
na vida, restara, pois que o resto se esfuma, 
uma pedra que havia em meio do caminho. 

("Legado") 

Lembremos que, em "Consideragao do Poema", pega inicial de A Rosa 
do Povo, o poeta assim se referira a sua obra: "Uma pedra no meio do 
caminho/ ou apenas um rastro, nao importa". Haroldo 
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de Campos — um dos que censuraram o tradicionalismo de Claw Enigma 
— afirma, sobre o poema "Legado", que nele Drummond pratica o "tedio 
alienante" ja anunciado na epigrafe do livro, "reescrevendo em soneto o seu 
'No meio do caminho tinha uma pedra', que virou 'uma pedra que havia em 
meio do caminho', em polida e castiga chave-de-ouro". O crftico se ref ere 
ao gosto parnasiano de fazer o verso final (a "chave de ouro") coroar o 
soneto de maneira particularmente "brilhante". A referencia parnasiana e 
reforgada, no poema de Drummond, pelo uso de versos alexandrinos 
(versos de 12 silabas, prediletos dos pamasianos), rimados de forma 
bastante convencional, em clara contraposigao ao uso geralmente inventivo 
que Drummond faz da rima. Pode-se, contudo, entender de outra maneira 
esses elementos de convencionalismo — como uma especie de ironia 


estilfstica, que assume tom, forma e linguagem solene para marcar mais 
inesperadamente a inversao do glorioso lugar-comum freqiientado pelos 
mais classicos dos poetas: a ideia de que a poesia, a arte, perdura e e uma 
garantia contra a efemeridade da vida. Drummond "desidealiza" essa visao 
do trabalho do artista, pelo menos no que se refere a sua propria poesia. 

Decio Pignatari considerou Claro Enigma um livro "engomado" com 
o "amido de di versos autores E verdade que Drummond inclui em seu 
repertorio de references autores diferentes daqueles que nutriram sua obra 
em A Rosa do Povo, mas isso, em si mesmo, nao deve valer como censura, 
especialmente se 
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tais autores sao Paul Valery ou Fernando Pessoa. "Sonetilho do Falso 
Fernando Pessoa" e um exemplo dessa poesia "literaria", que Pignatari diria 
"engomada"; nele Drummond trata o terna do eu, "pessoalmente", isto e, de 
forma antitetica, paradoxal e laconica. "Um Boi Ve os Homens" vem em 
seguida; e o nono poema do livro e, diferentemente dos oito anteriores, e 
composto em versos livres. Sao versos livres amplos e lentos, 
despretensiosamente majestosos, como con vem a reflexao existencial 
atribuida a um boi. Aos olhos do animal, o homem se revela um ser 
essencialmente "desestruturado", como resumiu Merquior; um ser fragil, 
agitado e carente. O olhar do boi e simpatico e compassivo, nao obstante 
perplexo: 

Tdo delicados (mais que urn arbusto) e comm 
e comm de um para outro lado, sempre esquecidos 
de alguma coisa. Certamente, falta-lhes 
nao sei que atributo essencial [...] 

Os homens parecem — diz Antonio Candido descrevendo esse poema 

27 s' 

Decio Pignatari, "situayao Atual da Poesia no Brasil", op. cit. , p. 96. 


— "tao inexplicaveis [...] aos olhos tranqiiilos do boi que os observa da sua 
pastagem sem problemas. Frageis, agitados, constituidos de pouca 
substancia, preocupados por coisas incompreensiveis, incapazes de viver 
em comunhao com a natureza, ficam tristes e, por isso, crueis. Aderindo 
metaforicamente a visao do bicho, o poeta os ve quase como excrescencias 
da ordem natural, que nao percebem, pois a inquietagao os dobra sobre si 
mesmos". 

O poema seguinte volta ao verso medido e a rima, ruas permanece na 
tematica existencial. E "Memoria", que desen volve, de novo, um tema caro 
a Fernando Pessoa, mas agora o estilo e proprio do Drummond "classico" 
dessa fase: 

Pag. 7 6 

A ma r o perdido 
deixa confundido 
este coracdo. 

Nada pode o olvido 
contra o sem sentido 
apelo do Nao. 

As coisas tangiveis 
tornam-se insensweis 
a palma da mao. 

Mas as coisas findas, 
muito mais que lindas, 
essas ficarao. 


"Amar, depois de perder" e o verso final de outro poema desse livro, 
"Perguntas". Esse tema, drummondiano, aqui se associa ao tema pessoano 
do tempo da memoria (o "outrora agora"). Chama a atengao a 
substantivagao, com maiuscula ainda por cima, do adverbio nao: o 
inexistente, o nada que e o passado, mas a cujo apelo respondemos. 


Ao lado de poemas existenciais de fundo pessimista, essa primeira 
parte de Claro Enigma apresenta mais uma poetica drummondiana, e uma 
das mais estranhas, adequada ao tom sombrio predominante: "Oficina 
Irritada". 

E u quero compor um soneto duro 
como poeta algum ousara. escrever. 

Em quero pintar um soneto escuro, 
seco, abafado, dificil de ler. 

[■■■] 
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Ninguem o lembrard: tiro no muro, 
cao mijando no caos, enquanto Arcturo, 
claro enigma, se deixa surpreender. 

Esse soneto ja corresponde ao desejo que exprime: um soneto duro, 
com versos de acentuagao irregular (cinco deles nao correspondem aos 
andamentos classicos do decassilabo), rimas das quadras irregular e 
monotonamente repetidas nos tercetos, imagens vulgares, insolitas e 
grotescas — "impuras", como "cao mijando no caos". E toda essa 
agressividade "antipatica" num momento de revelagao: Arcturo, a estrela 
mais brilhante da constelagao do Boieiro, na cauda da Ursa Maior, e um 
"claro enigma" que se entrega ao olhar humano. Merquior falou, a respeito 
dessa curiosa poetica, em "conhecimento pela agressao". 

"Noticias Amorosas", segunda parte do livro, nos leva ao tema do 
"amar-amaro". "Amar", o primeiro poema, e dos mais famosos: 

Que pode uma criatura senao, 

entre criaturas, amar? 

amar e esquecer ; 

amar e mal amar, 

amar ; desamar, amar? 

sempre, e ate de olhos vidrados, amar? 


Este o nosso destino; amor sem conta, 
distribuldo pelas coisas perfidas ou nulas, 
doacdo ilimitada a uma cornpleta ingratiddo, 
e na concha vafia do amor a procura medrosa, 
paciente, de mais e mais amor. 
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Amar a nossa falta mesma de amor ; e na secura nossa 
amar a agua implicita, e o beijo tacito, e a sede infinita. 

Essa mesma visao pessimista esta em outros poemas de tema 
amoroso: no soneto "Entre o Ser e as Coisas" o amor que encanta o 
universo e o faz sofrer e, numa imagem melancolicamente 
crepuscular, "uma fogueira a arder no dia findo"; em "Fraga e Sombra", os 
amantes, ao crepusculo, calcam em si, "sob o profundo instinto de existir", 
a vontade do nada, de um nirvana sem extase: "a mais pura/ vontade de 
anular a criatura". Uma diferente modulagao do tema e "Cangao Para 

s 

Album de Moga", que exprime o desencontro amoroso com algum 
desapontamento esperangado. "Rapto", ainda uma variante do amar-amaro, 
e um dos grandes hits de Drummond: 

Se uma aguia fende os ares e arrebata 
esse que e forma pura e que e suspiro 
de terrenas delicias combinadas; 
e se essa forma pura, degradando-se, 
mais perfeita se eleva, pois atinge 
a tortura do embate, no arremate 
de uma exaustao suavissima, tributo 
com que se paga o voo mais cortante; 
se, por amor de uma ave, vi-la recusa 
o pasto natural aberto aos homens, 

e pela via hermetica e defesa defesa — defendida, proibida 

vai demandando o candido alimento 
que a alma faminta implora ate o extremo; 
se esses raptos terriveis se repetem 
ja nos carnpos e fa pelas noturnas 
portas de perola dubia das boates; 


e se ha no beijo esteril um solufo 

esquivo e refolhado, cin^a em nupcias, refolhado - escondido 

e tudo e triste sob o ceu flamante flamante —chamejante 
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(que o pecado cristao, ora jungido 

de misterio pagao, mais o alanceia), alanceia — fere, atormenta 

baixemos nossos olhos ao designio 

da nature^a ambigua e reticente: 

ela tece, dobrando-lhe o amargar ; 

outra forma de amar no acerbo amor. 

O poema parte de um mito erotico do mundo grego (o rapto de 
Ganimedes pela aguia de Zeus, desejoso de possuir o belo rapaz) e 
apresenta em paralelo cenas de "raptos" menos grandiosos que ocorrem na 
degradada vida noturna das cidades do nosso mundo — nas "portas de 
perola dubia das boates" — , "raptos" atraves dos quais se consuma o amor 
mercenario, "designio/ da natureza ambigua e reticente", que 
tece, "dobrando-lhe o amargor ,/ outra forma de amar no acerbo amor". Essa 
amarga "outra forma de amar" ocorre, nas palavras do poema, da jungao do 
"misterio pagao" (a elevagao de Ganimedes atraves da "degradagao" de sua 
entrega a Zeus) com o "pecado cristao" (o amor rebaixado a prostituigao 
noturna das boates). Drummond, elaborando sutilmente esse tema dificil (o 
da elevagao/ degradagao erotica), se afasta de toda idealizagao romantica 
do amor e do moralismo que a acompanha. Quanto ao aspecto mais 
especificamente poetico, encontra-se, em "Rapto", uma variante muito 
pessoal da utilizagao da mitologia antiga em obras literarias do nosso 
tempo — utilizagao que e trago marcante da obra de alguns dos maiores 
escritores do seculo, como James Joyce, Ezra Pound e T.S. Eliot, e que este 
ultimo chamou o "metodo rmtico", referindo-se ao paralelo do antigo com o 
moderno, da grandeza do mito grego com a banalidade da vida 
contemporanea. 


Claro Enigma contem ainda outro dos pontos altos do lirismo 
amoroso moderno — "Tarde de Maio", 
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celebragao da "derrota" amorosa e seu desgosto, uma das mais belas elegias 
da lingua portuguesa. 

Os poemas da terceira parte do livro, intitulada "O Menino e os 
Homens", sao homenagens: a um nascimento ("A um Varao, que Acaba de 
Nascer"), a poetas ("O Chamado", que se refere a Manuel Bandeira, e 
"Quintana s Bar", poema em prosa que celebra Mario Quintana) e ao 
aniversario de uma morte ("Aniversario"). Neste ultimo, o morto, Mario de 
Andrade, e evocado numa atitude caracterfstica, agora "instruida" por sua 
nova condigao: 

o redondo, claro, apolineo 
riso de quern conhece a morte. 

O riso, agora "nosso", sugere no final a expectativa diante do misterio: 

Se de nosso nada possumos 
salvo o apaixonado transporte 
— vida e paixao — > contigo rimos, 
expectantes, em frente a Portal 

A quarta parte do livro, "Selo de Minas", encerra poemas da "terra 
natal", um dos quais, "Os Bens e o Sangue", longo texto com os 
ingredientes do estilo mesclado (o grave e o patetico se misturam com o 
comico), se inicia com a imitagao da linguagem de documentos cartoriais 
antigos: a venda de terras aurfferas descobertas em 1781 por Joao Francisco 
de Andrade, antepassado do poeta, e registrada numa especie de escritura 
de"deseranga", um testamento de maldigao, que se estende a todas as 
geragoes futuras da familia e, especialmente, vai fazer do descendente 
Carlos Drummond de Andrade o deserdado fazendeiro do ar. 
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Na quinta parte do livro se encontram os poemas dos mortos e da 
farmlia. Os textos iniciais sao meditagoes sobre a presenga/ausencia dos 
mortos; "Convrvio" e o primeiro deles: 

Cada dia que passa incoporo mais esta verdade, de que 
[eles ndo vivem senao em nos 
e por isso vivem tdo pouco; tao interval-ado ; tao debil 

[..] 

Ou talvei i existamos somente tides, que sao omissos, e 
[nossa existencia , 

apenas uma forma impura de silencio, que preferiram. 

Aqui encontramos "A Mesa", um dos textos mais conhecidos e 
apreciados de Drummond. Descreve um imaginario banquete familiar, 
presidido pela figura patriarcal do pai morto, destinatario do poema, cujo 
aniversario se comemoraria, e no qual se reunem todos os membros da 
farmlia, inclusive o poeta, sentado a um canto, na mesma posigao a parte 
que e seu destino na vida: 

ali ao canto da mesa, 
ndo por humilde, talve \ 
por ser o rei dos vaidosos 
e se pelar por incomodas 
posifdes de tipo gauche, 
ali me ves tu. Oue tall 

"A Maquina do Mundo", sexta parte do livro, e tambem tftulo de um 
dos dois poemas dessa segao final; o outro e "Relogio do Rosario". Sao dos 
mais grandiosos e profundos exemplos do lirismo filosofico-existencial do 
poeta. O primeiro desses poemas toma seu motivo de Camoes: a imagem 
da maquina do mundo que 
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e dado a Vasco da Gama contemplar do alto da Ilha dos Amores (Os 


Lusi'adas, canto X). Na epopeia camoniana, o episodio ocorre em ambiente 
erotico, em meio aos encantos da "ilha namorada" e de Tetis, soberana das 
ninfas: o heroi portugues, como premio por sua conquista, e elevado a 
compreensao da mecanica do universo — um conhecimento antes 
exclusivo dos deuses. O poema de Drummond e escrito em tercetos (32 ao 
todo) que, embora nao-rimados como os de Dante, lembram a Divina 
Comedia, por seu andamento narrativo, sua gravidade e seu conteudo 
cosmico-existencial. Nele, a "maquina do mundo" se abre para um 
desenganado transeunte, numa estrada petrea, em meio a trevas do mundo e 
da alma: 

E como eu palmilhasse vagamente 
uma estrada de Minas ) pedregosa, 
e no fecho da tarde um sino ronco 

se misturasse ao som de meus sapatos 
que em pausado e seco; e aves pairassem 
no ceu de chumbo, e suas formas pretas 

lentamente se fossem diluindo 
na escuriddo maior ; vinda dos montes 
e de men proprio ser desenganado, 

a maquina do mundo se entreabriu 
para quern de a romper ja se esquivava 
e so de o ter pensado se carpia. 

O poema com eg a, muito significativamente, com e. Essa conjungao 
coordena todo o texto a algo anterior, insere-o numa seqiiencia, na 
continuagao de algo (a experiencia anterior, a vida ate o momento do acon- 
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cimento narrado no poema). Depois da ampla serie dessas oragoes 
subordinadas introduzidas por como (veros 1-9), a oragao principal ("a 


maquina do mundo se entreabriu", verso 10) aparece iluminada pela 
expectativa suspensa por longo tempo. Essa abertura estabelece o tom 
sombrio e apresenta o material tematico desenvolvido no poema. Aqui 
tambem estamos "no meio do cantinho", e o caminho e pedregoso, e a 
paisagem e a da terra natal (verso 2). O caminhante e lento, seus passos sao 
marcados pelo desengano de quern ja abandonou a ilusao de poder decifrar 
a maquina do mundo, isto e, compreender o sentido ultimo da vida, de 
tudo. 28 O sujeito e o ambiente em volta se associam (o som do "sino 
rouco", que introduz a noite, se mistura ao som dos sapatos do caminhante, 
"pausados e secos") e tudo participa de um espetaculo de dissolugao nas 
trevas (as aves se diluem na "escuridao maior", que vem de fora e de dentro 
do sujeito). O simples fato de ter pensado alguma vez em compreender, 
penetrar ("romper") a maquina do mundo torna-se agora motivo de lamento 
("se carpia"); e e para esse desenganado, a vagar sem destino preciso 
("vagamente"), que a esplendida maquina se oferece. Continua o poema: 

Abriu-se majestosa e circunspecta, 
sem emitir um som que fosse impuro 
nem um clardo maior que o tolerdvel 

pelas pupilas gastas na inspefdo 
continua e dolorosa do deserto, 
e pela mente exausta de mentar 
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toda uma realidade que transcende 
a propria imagem sua debuxada 
no rosto do misterio, nos abismos. 

Apesar de grandiosa e grave, a maquina do mundo se apresenta com 
completa suavidade: nenhum som dissonante, nenhum brilho mais forte, 


2:s O mesmo projeto de compreensao, de busca de uma "srntese", e mencionado em "Nosso Tempo" e 
"Versos a Boca da Noite", ambos de A Rosa do Povo. 


que pudesse perturbar os sentidos do sujeito, ja esgotados na va tentativa de 
compreender "toda uma realidade" desertica, que supera a mais extrema e 
estranha imagem que se possa esbogar dela. A maquina se abre, pois, em 
"pura calma", e se oferece aquele que ja havia renunciado a seu projeto de 
"total explicagao da vida". E o que a maquina oferece a seus sentidos e 
nada menos que a visao da "natureza mitica das coisas", que por um 
instante, num "relance", e vislumbrada pelo caminhante: 

As mais soberbas pontes e edifkios, 
o que nas oficinas se elabora , 
o que pensado foi e logo atinge 

distancia superior ao pensamento, 
os recursos da tara dominados, 
e as paixoes e os impulsos e os tormentos 

e tudo o que define o ser terrestre 
ou se prolonga ate nos animais 
e chega as plantas para se embeber 

no sono rancoroso dos minerios, 
da volta ao mundo e torna a se engolfar 
na estranha ordem geometrica de tudo, 

e o absurdo original e seus enigmas, 
suas verdades altas mais que todos 
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monumentos erguidos a verdade; 

e a memoria dos deuses, e o solene 
sentimento de morte, que foresee 
no caule da existencia mais gloriosa, 

tudo se apresentou nesse relance 
e me chamou para seu reino augusto, 
afinal submetido a vista humana. 


Essa visao instantanea de "tudo" (as obras e as paixoes dos homens, 
toda a natureza, o misterio da vida, a "memoria dos deuses", o "sentimento 
de morte") e um vislumbre do "reino augusto" que a maquina oferece ao 
caminhante. Num conto famoso, "El Aleph", de Jorge Luis Borges, o Aleph 
e, como a maquina de Drummond, um ponto luminoso, magico, em que o 
mundo todo esta presente. O narrador de Borges assim resume sua 
experiencia: "Nesse instante gigantesco, vi milhoes de atos deleitaveis ou 
atrozes; nenhum me assombrou como o fato de que todos ocupassem o 
mesmo ponto, sem superposigao nem transparency. O que viram meus 
olhos foi simultaneo; o que transcreverei, sucessivo, porque a linguagem o 
e". E, na pagina admiravel em que e descrita a visao do Aleph — a 
compacta visao de tudo — , a vastissima enumeragao assim se encerra: "vi a 
engrenagem do amor e a modificagao da morte, vi o Aleph, a partir de 
todos os pontos, vi no Aleph a terra, e na terra outra vez o Aleph e no 
Aleph a terra, vi meu rosto e minhas vfsceras, vi teu rosto, e senti vertigem 
e chorei, porque meus olhos haviam visto esse objeto secreto e conjectural, 
cujo nome os homens usurpam, mas que nenhum homem olhou: o 
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inconcebivel universo". 
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O conto de Borges e ironico e ja foi interpretado como uma parodia da 
Divina Comedia, poema que se propoe como visao do "inconcebivel 
universo". O narrador, que tambem se chama Borges, viu o Aleph no porao 
da casa de um poetastro chamado Daneri. Este, cujo nome parece feito de 
um jogo com Dante Alighieri, esta compondo um imenso poema cosmico 
baseado na contemplagao do Aleph. Desesperado ante a iminencia da 
demoligao da casa, e conseqiiente desaparigao do Aleph, Daneri leva 
Borges para ver o objeto magico e testemunhar a seu favor contra a 
demoligao. O narrador, "Borges", imediatamente depois da experiencia 

29 O conto de Borges encontra-se na coletanea intitulada El Aleph. 


extraordinaria, movido por desejo de vinganga contra Daneri, seu rival no 
amor da falecida Beatriz (como a de Dante), nega que tenha visto o 
Aleph . 30 

O poema de Drummond tambem se encerra com a recusa da revelagao 
mistica (a percepgao da "natureza rmtica das coisas") que a "maquina do 
mundo" oferece. O tom e as razoes da recusa sao diferentes dos de Borges: 

baixei os olhos, incurioso, lasso, 
desdenhando colher a coisa oferta 
que se abria gratuita a meu engenho. 

A. treva mais estrita jd pousara 
sobre a estrada de Minas, pedregosa, 
e a maquina do mundo, repelida, 

Pag. 87 

se foi nitidamente recompondo, 
enquanto eu, avaliando o que perdera, 
segui vagaroso, de maos pensas. 

A revelagao oferecida aquele que, por toda a vida, se esgotara a 
procura-la, e revelagao dada (o poeta a chama "dom tardio"), nao 
conquistada. Ela perde seu atrativo, e desprezada. Embora repelida, negada, 
a maquina do mundo nao e abolida; a rejeigao do sujeito nao a destroi, mas 
a abala, pois, como humilhada, ela "se foi miudamente recompondo". 
Merquior interpreta a recusa do sujeito como atitude afirmativa, porque 
"nenhuma revelagao estaria em condigoes de substituir a autonomia do 
pensamento humano". Esse triunfalismo da razao humana, porem, parece 
um pouco simplista diante do texto, pois nao combina com a imagem final 
de resignada avaliagao da perda ("... eu, avaliando o que perdera,/ seguia 


30 "A intcrpretagao "dantesca" de 'El Aleph" (ed. bras, nas Obras Completas. Sao Paulo: Globo, 1999) se 
encontra nas valiosas notas de Emir Rodriguez Monegal a antologia por ele organizada com o tftulo Jorge 
Luis Borges. Ficcionario. Mexico: Fondo de Cultura Economica, 1985. p. 454-5. 


vagaroso, de maos pensas"). 31 

"Relogio do Rosario", poema que fecha Claro Enigma e e composto 
de 22 dfsticos rimados, tambem faz pensar em Dante — pela concretude, 
pelo recorte preciso da imagem, pela economia geral da linguagem. Esse 
poema tambem e ambientado no escuro — apesar do dia luminoso. O toque 
dos sinos traz as sombras: 

Era tao claro o dia, mas a treva, 
do som baixando, em seu baixar me leva 

pelo a?7iago de tudo, e no mais j, undo 
decifro o choro panico do mundo, 

que se entrela^a no men proprio choro, 
e compomos os dois um vasto com. 

O amor, que na Divina Comedia e celebrado como o motor do mundo, 
"que move o Sol e as outras estrelas", tern aqui consideragao diferente, 
irmanado no espetaculo universal da dor: 

Ndo e pois todo amor alvo divino, 
e mais aguda seta que o destino? 

Ndo e motor de tudo e nossa unica 
jonte de lu% na lu\ de sua tunica ? 

O amor elide a face... Ele murmura 
algo que foge, e e brisa e fala impura. 

O amor ndo nos explica. E nada basta, 
nada e de nature^a assim tao casta 


31 Em outro texto, Merquior tinha apresentado sua interpretayao de forma mais nuanyada e convincente: 
"O caminhante recusa o dom gracioso da maquina do mundo. Desdenha o conhecimento sobre-humano, 
acima das deficiencias insanaveis da medida humana: o conhecimento mfstico, a gray a. o presente de 
poderes mais altos que o homem. Ao recusa-lo, investe-se da condiyao plenamente antropocentrica, 
estritamente profana, do homem moderno: nao aceita nada que nao esteja contido em sua propria 
capacidade, sem auxflio superior". J.G. Merquior, '"A Maquina do Mundo' de Drummond"; em: Kazdo do 
Poema. Rio de Janeiro: Civilizayao Brasileira, 1965. 



que ndo macule ou perca sua essencia 
ao contado furioso da existencia. 

Nem existir e mais que urn exerclcio 
de pesquisar de vida urn vago indicia, 

a provar a nos mesmos que, vivendo, 
estamos para doer, estamos doendo. 
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A meditagao, a "decifragao do choro panico do mundo, dura o que 
dura o toque do sino e se encerra com o silencio e a volta da claridade azul. 
Claro Enigma, fazendo justiga ao oxmioro do titulo, encerra-se com a 
dissolugao da sombra em imagens admiraveis da volta da luz e da cor: 

Mas na dourada prafa do Rosario, 
foi-se, no som, a sombra. O columbario 

ja cinga se concentra, po de tumbas, 
ja se permite a%ul, risco de pombas. 

Nesse fecho, e admiravel a exploragao, constante em Drummond, da 
polissemia da palavra columbario, valendo ela por duas imagens: conjunto 
de nichos que guardam cinzas funerarias (daf "po de tumbas") e pombal 
(daf "risco de pombas"). 
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FAZENDEIRO DO AR (1954), 

A VIDA PASSADA A LIMPO (1959) 
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esses dois livros pode-se dizer que, pela maioria de seus 
poemas, formam com os dois anteriores uma unidade 
quanto a linguagem, de registro "elevado", quanto as 
formas, tomadas da tradigao, e quanto aos temas, 
geralmente de questionamento existencial. For esse 
motivo, Merquior os chama "o quarteto metaffsico" da poesia 
drummondiana. Os poemas do "estar-no-mundo" tern, em A Vida Passada 
a Limpo, um de seus momentos culminantes, "Nudez", onde a questao 
existencial se cruza com o carater negativo dos grandes poemas 
metalinguisticos de A Rosa do Povo: 

Ndo cantarei amoves que ndo tenho, 
e, quando five, nunca celebrei. 

Ndo cantarei o riso que ndo rira 
e que, se risse, ofertaria a pobres. 

Minha materia e o nada. 

Jamais ousei cantar aloo de vida: 
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se o canto sai da boca ensmesmada, 
e porque a brisa o trouxe, e o leva a brisa, 
nem sabe a planta o vento que a visita. 

Ou sabe? .Algo de nos acaso se transmite, 
mas tao disperso, e vago, tao estranho, 
que, se regressa a mim que o apascentava, 
o ouro suposto nele e cobre e estanho, 
estanho e cobre, 

e o que e maleavel deixa de ser nobre, 
ne>n era amor aquilo que se amava. 



O final reserva uma espantosa imagem de aniquila-mento — um 
exemplo de como a poesia do eu atingiu, nesses livros maduros, alturas de 
uma rarefagao insuspeitada: 


[...] E dou noticia 

estrita do que dorme, 

sob a placa de estanho, sonho informe, 

urn lembrar de raises, ainda menos 

um calar de serenos 

desidratados, sublimes ossuarios 

sem ossos: 

a morte sem os mortos; a perfeita 
anulacdo do tempo em tempos varios, 
essa nude % enfim, alem dos corpos, 
a modelar campinas no vafo 
da alma, que e apenas alma, e se dissolve . 32 

Tambem Eros ganha nesses livros expressoes de particular 
intensidade, introduzindo-se o motivo do 
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amor tardio em densos sonetos como "O Quarto em Desordem" 
(Fazendeiro do Ar): 

Na curva perigosa dos cinquenta, 
derrapei neste amor. Que dor! [...] 

ou ' 'Instante " (A Aida Passada a \ jmpo): 

Uma semente engravidava a tarde. 

Era o dia nascendo, em ve\ da noite. 

Perdia amor seu halito covarde 
e a vida, corcel rubro, dava um coice, 

mas tao delicioso que a ferida 
no peito transtornado, aceso em festa, 
acordava, gravura enlouquecida, 
sobre o tempo sem caule, uma promessa. 


32 A palavra alma, na ultima ocorrencia, parece manter a memoria de seu sentido etimologico: "sopro", 
"ar", do latim anima. 


A. manha sempre-sempre, e dociastutos 
eus cac adores a correr, e as presas 
num felh i entregar-se, entre solucos. 

E que mais, vida eterna, me plane] as ? 

O que se desatou num so momento 
nao cabe no infinito, e e fuga e vento. 

Mais uma vez, o soneto de Drummond e de feitio ingles (tres quadras 
com rimas independentes e um distico rimado), apesar de ser disposto a 
italiana (duas quadras e dois tercetos). E e, dessa vez, um soneto barroco. 
As metaforas tern timbre e organ izagao cultista 33 . 

Pag. 95 

A semente fecundadora opera o milagre de inverter a sequencia 
temporal, como se fizesse vir, depois do outono nao o inverno, mas o 
verao. Portanto, dia, tarde e node (a que no fim se juntara manha) 
revestem-se das significagoes existenciais, temporais, que a tradigao lhes 
confere. O evento celebrado e um evento amoroso, erotico ( semente , 
fecundagao), tanto que retempera o animo do amor e provoca o "corcel 
rubro" da vida, que da seu "coice [...] delicioso". 

A segunda quadra e dedicada ao efeito do coice: transtorno, festa, ou 
transtorno festivo, que anima um quadro antes paralisado e desperta uma 
perspectiva, uma promessa, onde antes nao havia nenhuma, nem condigao 
para que houvesse alguma. A duvida, relativamente a metafora vegetal do 
tempo, e: estaria a planta sem caule porque ja se chegara aquela altura da 
tarde, ou seria ela sempre privada de caule? 

O primeiro terceto descreve o idflio desse amor crepuscular; a eterna 
sensagao matinal, os amantes a se cagarem um ao outro. O quadro faz 

33 O cultismo, ou gongorismo, foi um estilo barroco de poesia e prosa que se caracterizava, sobretudo, 
pelo uso de metaforas sensoriais articuladas em "engenho". Seus principals representantes foram os 
espanhois Gongora (1561 — 1627) e Quevedo (1580-1645). 


pensar na Ilha dos Amores do canto IX de Os Lusi'adas, como lembrou 
Merquior. A expressao eus cagadores, expressiva da integragao e do 
confronto dos amantes em sua busca mutua, em algumas edigoes mal 
revistas foi transformada em seus cagadores, com o que se anulou um dos 
achados felizes do poema e se acrescentou uma inepcia a seu fraseado 
elegante (ou "engomado", diriam os criticos dessa linguagem "classicista"). 

A manha perene, porem — registra o segundo terceto — , nao e mais 
do que o instant e do titulo: um momento de plenitude amorosa, maior que 
o infinito, mas fugaz como o vento. 

Os "jogos de palavras", em A Vida Passada a Limpo, repontam 
brilhantemente em "Os Materiais da Vida", uma satira "aos tempos": 

Pag. 96 

Dr Is? Fafo meu amor em vidrotil 
nossos coitos sera o de modernfold 
ate que a lanca de interflex 
vipax nos separe 

em clavilux. 


A poesia metalingufstica, finalmente, conhece novos grandes 
momentos em peg as como "Poema-Orelha", de A Vida Passada a Limpo, 
de infcio apresentado na orelha de Poemas. O texto descreve a obra que se 
publica (a reuniao dos nove livros de poesia que o poeta escrevera ate 
entao) e comenta seu novo livro, 

em que o poeta se contempla 
e se df boa-tarde 
(ensaio de boa-noite, 
variante de bom-dia, 
que tudo e o vasto dia 
em seus compartimentos 
nem sempre respiraveis 


e todos habitados 
enfim). 


Em seguida, o assunto e o conteudo do livro e as relates do poeta 
com ele — portanto, o objeto da poesia e as relagoes entre o poeta e o 
poema. As consideragoes sobre experiencia e ficgao (com as quais ocorre 
confrontar as de Fernando Pessoa, bastante proximas) conduzem ao final 
lapidar desta poetica que, sem a gravidade de suas antecessoras de A Rosa 
do Povo, e mesmo divergindo delas, e das mais surpreendentes e 
penetrantes: 

Aquilo que revelo 
e o mais que segue oculto 
em vltreos alcapdes 
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sdo noticias humanas, 
simples estar-no-mundo, 
e brinco de palavra, 
urn nao-estar-estando, 
mas de tal jeito urdidos 
o jogo e a confissao 
que nem distingo eu mesmo 
o vivido e o inventado. 

Tudo vivido? Nada. 

Nada vivido? Tudo. 

A orelha pouco explica 
de cuidados terrenos: 
e a poesia mais rica 
e urn sinal de menos. 34 
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34 E curioso lembrar que Poetamenos e o tftulo da coletanea de poemas que Augusto de Campos publicara 
em 1955 e que esta na origem da poesia concreta. 


LICAO DE COISAS (1962) 


Pag. 100 


ultimo poema de A Vida Passada a Limpo, "A 
um Hotel em Demoligao" — um dos poemas 
maximos de Drummond — , exibia elementos 
construtivos novos, que o poeta iria desenvolver 
e exponenciar no livro seguinte, Ligao de Coisas. 
Haroldo de Campos saudou o langamento com 
justificado entusiasmo: "um livro que se coloca em cheio, e com alarde de 
recursos e experiences, na problematica da poesia brasileira (e/ou 
internacional) de vanguarda". Nele, continua Haroldo, "o poema se abre a 
todas as pesquisas que constituem o inventario da nova poesia: ei-lo 
incorporando o visual, fragmentando a sintaxe, montando e desarticulando 
vocabulos, praticando a linguagem reduzida", e em tudo isso 
desen volvendo elementos ja presentes em poemas anteriores. 

Drummond, cautelosamente, fez anteceder a primeira edigao do livro 
de uma nota explicativa bastante explicita: "O poeta abandona quase 
completamente a forma fixa que cultivou durante certo perfodo, voltando 
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ao verso que tern apenas a medida e o impulso determinados pela coisa 
poetica a exprimir. Pratica, mais do que antes, a violagao e a desintegragao 
da palavra, sem entretanto aderir a qualquer receita poetica vigente". 

A cautela se justificava porque, na epoca, tinha presenga bastante forte 
na cena literaria brasileira o movimento concretista, assim como suas 
primeiras dissensoes. Nao era descabida a impressao de que a poesia de 
Drummond, "classicizante" em seus ultimos livros, tivesse sido tocada pelo 
vanguardismo que se desenvolvia desde meados da decada anterior (a 



Exposi?ao Nacional de Arte Concreta, com o ruidoso lan9amento da poesia 
concreta, ocorrera seis anos antes, em 1956). Mas, se o clima daqueles anos 
— fervilhantes de criagao e discus sao de ideias em torno da poesia, num 
ambiente de riqueza hoje dificilmente imaginavel — teve influxo sobre 
Drummond, a verdade e que seria simplismo associar o poeta ao 
concretismo, 35 tanto quanto fora indevida a associa^ao do perfodo anterior 
de sua obra a retro grada "Gera^ao de 45". 

Se em Ligao de Coisas o verso livre ocupa de novo amplo espago, 
nem por isso os metros tradicionais perderam totalmente o lugar, pois 
diversas sao as pegas metrificadas, entre as quais dois sonetos. Quanto as 
novidades, elas sao menos numerosas do que a nota do poeta e a reatjao de 
um crftico como Haroldo de Campos fariam esperar; aparecem 
discretamente, aqui e ali, em poemas como "Amar-Amaro", que assim se 
inicia: 
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Por que amou por que almou 
se sabia 

p r o i b i d o p a s s e a r sentimentos 
ternos ou sopV.Uih'JSdp 

nesse museu do pardo indiferente 
me diga: mas por que 
arnar sofrer talvei ? como se morre 
de variola voluntaria vagula ev 
idente ? 


Mas nao e por nao se encontrarem generalizadas que as novidades sao 
menos espetaculares. A pe^a mais arrojada e surpreendente do livro e um 


35 Haroldo de Campos, no mesmo texto (que era, originariamente, uma resenha jornalfstica de Ligao de 
Coisas, publicada em 1962). Nao poderia ter sido mais claro quanto a esse ponto, negando cabimento a 
"qualquer miuda reivindicagao de possrveis areas de influencia ou contagio, pois antes, no caso. se 
poderia argumentar que ao contrario, foi a poesia concreta que assumiu as conseqiiencias de certa linha 
poematica drummondiana"'. 


texto espantoso, "Isso e Aquilo", poema-catalogo que Jose Guilherme 
Merquior chamou "fantasia paronomastica" : 

[ 

o facil o fossil 
o missil o fissil 
a arte o infarte 
o ocre o canopo 
a urna o famiente 
a foice o fasctculo 
a lex o judex 
o maid o avo 
a ave o mocoto 
o so o sambaqui 
[..] 


LX 

o remorso o cos 
a noite o bis-coito 
o cestercio o consorcio 
o etico a Itaca 
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a preguica a trelica 
o castico o castigo 
o arro \ o horror 
a nespa a vespera 
o papa a joaninha 
as endoenfas os antibioticos 


X 

o arvore a mar 
o doce de pdssaro 
a passa de pesame 
o cio a poesia 
a fore a do destino 


a patria a saciedade 
o cudelume XJlalume 
o tguntgum de Zeus 
o bombix 
o ptjjx 


Essa vasta enumeragao caotica se ordena em dez blocos, nos quais as 
palavras se relacionam por varios processos, que vao do trocadilho de 
paronomasia plena a simples aliteragao ou a repetigao de um timbre 
vocalico, passando por jogos puramente semanticos e compondo um 
"dicionario dos acasos da composigao" (expressao de Haroldo de Campos) 
e dos casos da linguagem e do cosmos. Nem sempre e facil perceber o que 
esta em jogo nos jogos desse texto, que e tambem surpreendentemente 
comico. Assim, por exemplo, a proposito da linha "o papa a joaninha", vem 
ao caso lembrar que o papa da epoca era Joao XXIII, alcunhado de "Joao 
Quase' 1 pela malicia brasileira; na linha "as endoengas os antibioticos", e 
preciso ter presente que endoengas, diferentemente da primeira e incauta 
impressao, nao sao molestias, mas as cerimonias da Quinta-Feira Santa; 
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finalmente, a respeito do fecho do poema, ptyx, convem saber que se trata 
do "aboli bibelot d'inanite sonore" ("abolido bibelo de inanidade sonora") 
do celebre soneto em pc de Mallarme ("Ses Purs Ongles Tres Haut Dediant 
Leur Onyx") 36 

"Isso e Aquilo" continua sendo, decadas depois, um texto de impacto, 


36 Augusto de Campos publicou a tradugao desse soneto ("Puras Unhas no Alto Ar Dedicando Seus 
Onix") na antologia Mallarme que organizou com Decio Pignatari e Haroldo de Campos (Sao Paulo 
Perspectiva Edusp, 1974) Embora Mallarme tenha confessado preferir que a palavra escolhida em virtude 
da rima nao existisse e, assim, recebesse sua significagao do jogo de rela 5 oes criado no poema, o fato e 
que *ptyx (o asterisco se deve a que nominalmente nao "existe"!, em grego a forma do nominativo) 
significava originalmente "dobra", "prega", e daf, entre outro sentidos, "concha" (de molusco) e 
"tabuinha", "placa" ou "folha" para escrita, podendo, no plural, indicar as "inflexoes" ou "modula^oes" (as 
"dobras") do canto, ou seja, da poesia, como se entende de uma expressao de Purdaro ( hynutou ptykhais, 
O. 1 .105). Empregada no masculino por Drummond, a palavra e feminina em grego. 


que nao perdeu sua forga de novidade; nao obstante, a forma de 
agenciamento do poema consiste num processo basico da poesia — da 
poesia de Drummond e da poesia em geral. Roman Jakobson apontou na 
paronomasia a figura-rainha da estruturagao poetica 37 e O.M. Garcia assim 
definiu o que chama processo de "palavra-puxa-palavra", de presenga 
importante em toda a obra de Drummond: "o sistema consiste, em linhas 
gerais, no encadeamento de palavras, quer pela afinidade ou parentesco 
semantico, quer pela semelhanga fonica (parommia, hornofonia, aliteragao, 
rima interna), quer, ainda, pela evocagao de fatos estranhos a atmosfera do 
poema propriamente dito (frases-feitas, elementos folcloricos, 
reminiscencias infantis, circunstancias de fato, residu- 
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os de leitura)". 38 Do uso exclusivo e intensivo desse sistema resultou "Isso 
e Aquilo". 

Outro texto surpreendente, por razoes diversas, e "A Bomba", 
explosivo libelo pacifista (lembremos que o mundo vivia entao um dos 
momentos mais quentes da Guerra Fria): 

A bomba 

e uma flor de panico apavorando os floricultores 

A bomba 

e o produto quintessente de um laboratorio falido 

A bomba 

e miseria confederando milhoes de miserias 

[..] 

A bomba 

mente e sorri sem dente 

[■•) 

37 "O trocadilho — ou, para usar um termo mais erudito e talvez mais preciso, a paranomasia — reina 
sobre a arte da poesia" R. Jakobson, Language in Literature. Cambrigde. Mass.: Harvard Universite 
PRESS. 1987. p. 434, Edi^ao brasileira: LinGUlSTlCA e comunicaao, trad. Isidoro Blikstein e Jose Paulo 
Paes. Sao Paulo; Cuitrix/Edusp, 1969. 

3S Op. cit. (ver p. 36 nota 16), p. 15. 


A bomba 

tern boras que sente falta de outra para cru^ar 

[..] 

A bomba 

multiplica-se em acoes ao portador e em portadores 
[sem afao 

[■■■] 

A bomba 

pula de urn lado para outro gritando: eu sou a bomba 

[..] 

A bomba 

ndo admite que ninguem a acorde sem motivo grave 

[■■ 

A bomba 

saboreia a morte com marshmallow 
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A bomba 

com ser uma besta confusa da tempo ao homem 
[para que se salve 

[..] 

Para Haroldo de Campos, o poema, "sobre a primeira impressao de 
gratuidade e sobre o que haveria eventualmente de facil nessa pre- 
fabricagao em serie de paralogismos, consegue afinal compor um contexto 
coerente e envolvente, de revolta contra a corrida belica e de fe no 
humanismo pacifista. Faz pensar, sem prejuizo de sua inconteste 
autonomia, em 'Bomb', o caligrama atomico do jovem poeta norte- 
americano Gregory Corso, que recorre tambem a uma combina-toria de 
estilhagos semanticos, embora o poema de Corso — seguramente uma das 
mais validas realizagoes da poesia beat — se esgote antes, como enderego 
ideologico, na rampa para o vazio e o desespero anarquico e apocaliptico". 
J.E. Merquior comenta, no mesmo sentido: "Ao humanismo choramingas e 
superficial da maior parte dos poemas pacifistas, Drummond prefere a 


eficacia anti- sentimental da visao grotesca ou satirica". 

A tematica drummondiana se encontra amplamente representada em 
Ligao de Coisas, inclusive os temas da terra natal, que por vezes parecem 
retornar a registros modernistas de Alguma Poesia, mas com um tipo novo 
de graga, que nem sempre estara presente — o que e lamentavel mas 
compreensfvel — nos textos dos proximos livros do poeta, memorialisticos 
em sua maioria. O gosto de boa parte do melhor que Drummond ainda nos 
reserva ja se encontra nesse livro, em, por exemplo, "O Muladeiro", pura 
delicia: 


Pag. 107 

Jose Catumbi 
estava sempre chegando 
da Mata. 

O cheiro de tropa 
crescia pelas botas acima. 

O chapeu tocava o teto 
da infdmia. 

As cartas tragiam 
cordials saudacoes. 

Jose Catumbi 
estava sempre partindo 
no mapa de poeira. 

Almocava ruidoso, 

os bigodes somavam-se de macarrdo. 

As bexigas 
nao sabiam sorrir. 

As esporas tiniarn 
cordiais saudacoes. 


Tambem "Fazenda" apresenta algo novo no velho tema — leveza 
melodica tingida de um pouco de melancolia, sem contudo descartar o 
humor: 


1 Vejo o Retiro: suspiro 
no vale fundo. 

Retiro ficava longe 

do oceanomundo. 

Ninguem sabia da Russia 
com sua joice. 

A morte escolhia a forma 
breve de um coice. 


Mulher, abundavam negras 
socando milho. 
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Res morta, urubus rasantes 
logo em condlio. 

O amor das eguas rinchava 
no a%ul do pasto. 

E criacdo e gente, em liga, 
tudo era casto. 


DE BOITEMPO ( 1968 ) 

A OAMOR NATURAL ( 1992 ) 
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epois de Ligao de Coisas, Drummond publicou 
mais (pelo menos) nove novos livros de poesia 
(Boitempo & A Falta que Ama, 1968; As 
Impurezas do Branco, 1973; Menino Antigo — 
Boitempo II, 1973; Discurso da Primavera e 
Outras Sombras, 1 977; Esquecer para Lembrar 
— Boitempo III, 1979; A Paixao Medida, 1980; Corpo, 1984; Amar se 
Aprende Amando, 1985; Tempo Vida Poesia, 1986) e deixou um inedito (O 
Amor Natural, 1992). O memorialismo, como se ve dos titulos, passou a 
dominar sua lirica, embora haja nesses livros textos de temas variados. 
Alguns poemas fazem justiga ao grande poeta, muitos nao. 

Caso a parte e O Amor Natural, coletanea de poemas eroticos que 
datam, alguns, dos anos 70. Drummond preferiu nao divulgar largamente 
esses poemas ainda em vida, embora tenha cedido os originais a Ines 
Oseki-Depre, sua tradutora para o frances, que publicou versoes de alguns 
deles na revista Banana Split. 
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O carater explicito desses textos "obscenos" aos olhos de muitos 
(razao para o poeta ter preferido nao os publicar), e certamente a mais 
saliente de suas qualidades, especialmente numa tradigao moralista como a 
nossa, na qual quase toda a poesia de teor "licencioso", desde os 
cancioneiros trovadorescos, foi quase sempre moralista. 

Ja conheciamos a complexidade e a sutileza da erotica drummondiana, 
na medida em que ela ja estava presente nos seus poemas do 
"conhecimento amoroso", a que nao faltavam alusoes sexuais. A expressao 
franca, direta e desimpedida do sexo, porem, e uma novidade, nao so em 



Drummond, mas na poesia brasileira em geral. Que esses poemas sejam 
produto do perfodo crepuscular do poeta nao significa que neles nao haja 
grandes momentos ou mesmo grandes poemas, como e o caso de "Era 
Manha de Setembro", cuja finura faz que esque9amos todas as grosserias 
que cercaram o assunto, desde velhos tempos romanos. 

Era manha de setembro 
e 

ela me beijava o membro 

Avioes e nuvens passavam 
coros negros rebramiam 
ela me beijava o membro 

O meu tempo de menino 
o meu tempo ainda futuro 
cruzados floriam junto 

Ela me beijava o membro 
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Um passarinho cantava, 
bem dentro da arvore, dentro 
da terra , de mim, da morte 

Morte e primavera em rama 
disputavam-se a agua clara 
agua que dobrava a sede 

Ela me beijando o membro 

[■■■] 

Dos beijos era o mais casto 
na purega despojada 
que e propria da coisa dada 


B eijava beijava o membro 

Pensando nos outros homens 
eu tinha pena de todos 
aprisionados no mundo 

Meu imperio se estendia 
por toda a praia deserta 
e a cada sentido alerta 

Ela me beijava o membro 

O capitulo do ser 
o misterio de existir 
o desencontro de amar 
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eram tudo ondas caladas 
morrendo num cais longinquo 
e uma cidade se erguia 

radiante de pedrarias 
de odios apagiguados 
e o espasmo vinha na brisa 

[■■] 

Beijava o membro 
beijava 

e se morria beijando 
a renascer em setembro 
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DEPOIS DE DRUMMOND 
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randes poetas tern grande influencia na cultura a 
que pertencem — deixam marcas na lmgua, na 
sensibilidade, no pensamento, Essa influencia, 
porem, geralmente comega a se exercer depois de 
sua morte, muitas vezes bem depois dela. Nao foi 
o caso de Drummond, que, como vimos, logo 
despertou muita atengao com seus poemas — para o bem e para o mal. 

Para o mal, porque foi ridicularizado como sfmbolo da estupidez que 
seria a "poesia moderna". 39 Para o bem, porque desde cedo — desde seu 
primeiro livro — a sua obra operou no imaginario e na linguagem do 
Brasil. 

Portanto, o depois de Drummond — ou seja, o resultado de seu 
trabalho poetico na cultura do Brasil — 
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comega logo depois que ele estreia. Sua influencia se tornou tao forte na 
literatura que ja na decada seguinte ela e perceptfvel em outros poetas, 
especialmente os j ovens, mas nao so eles. Nos anos 50, um crftico notavel 
como Mario Faustino lamentava que grande parte dos poetas novos que 
apareciam eram "drummondzinhos". Poetas da propria geragao de 
Drummond, como Murilo Mendes, sofreram o impacto de sua obra (em sua 
fase final, quase todos os poemas mais ousados de Murilo sao variagoes em 
torno de "Isso e Aquilo"). O maior poeta da geragao seguinte, Joao Cabral 
de Melo Neto, exibe sinais de Drummond pelo menos desde O Engenheiro, 



39 Em O Casamento (1966), romance de Nelson Rodrigues, ha um monsenhor exuberante, safado e 
discursador que, quando se trata de poesia (assunto em que ele "arrasara"), nao perde ocasiao de se referir 
a "besta do Drummond". 


seu segundo livro (o primeiro realmente importante que escreveu e que, 
como assinalamos, e dedicado ao poeta mineiro). 

O movimento de poesia concreta, que eclodiu em meados da decada 
de 50, nao incluia explicitamente Drummond em seu panteao. Porem, um 
dos lideres do movimento, Decio Pignatari, falando dos poetas que, para os 
concretistas, mais contavam, pois seriam "da estirpe de Mallarme", afirma: 
"Drummond foi o primeiro homem no Brasil la assumir as consequencias 
da obra do mestre frances I [...] brasileiro do seculo 20, em situagoes 
determinadas, tomou o bastao de Mallarme, como a dar prosseguimento ao 
livro que o poeta frances concebera". 40 Outro procer do movimento, 
Haroldo de Campos, chega a considerar o poema "No Meio do Caminho" 
uma "concregao" avant la lettre (ou seja, um exemplar de poesia concreta 
trinta anos antes do movimento). 

O influxo de Drummond nao se esgota, contudo, no ambito da 
literatura ou da poesia erudita. Ele e 
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perceptivel tambem em letras de musica popular. Tom Jobim disse uma vez 
que gostaria que poesia fosse assobiavel, para poder assobiar poemas de 
Drummond. Alem das de Jobim, as letras de Chico Buarque — para 
ficarmos em so mais um caso — revelam um bom leitor do poeta de 
Alguma Poesia. 

Tambem na lingua corrente a presenga drummondiana se tez sentir: "E 
agora, Jose" passou a ser, pelo menos em certa epoca e mesmo para pessoas 
estranhas a poesia, a expressao do impasse, do beco sem saida. Os versos 
celebres da famosa inequagao existencial a respeito da rima ("Mundo 
mundo vasto mundo...") eram declamados por quern nao tinha lido sequer o 
poema inteiro. Esta, alias, e a maior prova da gloria de um poeta: ter pelo 


menos urn de seus versos conhecido ate por quern nunca leu poesia. 

Finalmente, deve-se registrar que a situagao da literatura e da cultura 
brasileira, depois de Drummond, acusa uma imensa novidade: passamos a 
contar com um dos maiores poetas do mundo. O fato de que o mundo ainda 
nao se tenha dado conta disso so torna mais raro e exclusivo o nosso 
tesouro. 


40 


Decio Pignatari, "Situarao Atual da Poesia no Brasil" (1961), op. cit.,p.95e 99). 
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DE DRUMMOND 

A maior parte da poesia de Drummond se encontra na ultima 
coletanea de seus livros por ele organizada: Nova Reuniao — 19 Livros de 
Poesia, Rio de Janeiro: Jose 01 ymp i o/ 1 N L/Fundag ao Nacional Pro- 
Mernoria 1983, 2 volumes. Ultimamente, seus principais livros, inclusive a 
Antologia Poetica, tern sido republicados pela Editora Record. Ha ainda, da 
Editora Nova Aguilar, uma ampla compilagao de sua Poesia e Prosa, em 
um volume. 

SOBRE DRUMMOND 

O numero de estudos publicados sobre a poesia de Drummond e 
imenso. Merecem atengao, de inicio, os seguintes, ja mencionados 
anteriormente no presente estudo. 
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Haroldo de Campos, "Drummond, Mestre de Coisas". Em; 
Metalinguagem & Outras Metas. Sao Paulo: Perspectiva, 1992, p. 49-55. 
Analise de Ligao de Coisas, Com uma avaliagao sintetica do conjunto da 
obra do poeta. 

Antonio Candido, "Inquietudes na Poesia de Drummond". Em: 
Varios Escritos. Sao Paulo: Duas Cidades, 1995, 3. ed., p. 111-5. Visao de 
conjunto dos principais temas da obra poetica. 

Heitor Martins, A Rima na Poesia de Carlos Drummond de Andrade. 
Rio de Janeiro: Jose Olympio, 1968, 134 p. Estudo de um aspecto 
importante e surpreendente. 

Jose Guilherme Merquior, Verso Universo em Dmmmond. Rio de 


Janeiro: Jose Olimpio, 1975. 262 p. Estudo de todo o desen volvimento da 
poesia de Drummond ate entao, com analises de numerosos poemas. 

Decio Pignatari, "'Aporo' — um Inseto Semiotico". Em: 
Contracomunicagao. Sao Paulo: Perspectiva, 1971, p. 131-7. Analise de 
um dos poemas mais densos e enigmaticos. 
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SOBREOAUTOR 

Francisco Achcar, professor de lingua e literatura latina (Unicamp), e 
coordenador da disciplina de portugues no Colegio Objetivo. Autor de 
Li'rica e Lugar-Comum (Edusp), entre outros livros. 
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Folha 

Explica 


Folha Explica e uma serie de livros breves, abrangendo todas as areas 
do conhecimento e cada um resumindo, em linguagem acessivel, o que de 
mais importante se sabe hoje sobre determinado assunto. 

Como o nome indica, a serie ambiciona explicar os assuntos tratados. 
E faze-lo num contexto brasileiro: cada livro oferece ao leitor condigoes 
nao so para que fique bem informado, mas para que possa refletir sobre o 
tema, de uma perspectiva atual e consciente das circunstancias do pais. 

Voltada para o leitor geral, a serie serve tambem a quern domina os 
assuntos, mas tern aqui uma chance de se atualizar. Cada volume e escrito 
por um autor reconhecido na area, que fala com seu proprio estilo, Essa 
enciclopedia de temas e, assim, uma enciclopedia de vozes tambem: as 
vozes que pensam, hoje, temas de todo o mundo e de todos os tempos, 
neste momento do Brasil. 
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